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Öte Okuma 


Sophia ve Asher için 


Teşekkür 


“Bu (mektubu) normalden uzun tuttum çünkü daha 
kısasını yazacak vaktim yoktu,” demişti bir zamanlar Bla- 
ise Pascal. Hollywood tarihinin yüz yılını bu kısa kitaba 
sığdırmayı başarabildiysem, açıklaması, konuyu on yıl bo- 
yunca Pennsylvania Üniversitesi öğrencileriyle keyifle tar- 
tışmış olmamdır. Onların kavrayışlı soruları ve onaylayıcı 
ya da kafa karışıklığına işaret eden bakışları hikâyeyi bile- 
mek, eğilimleri tanımlamak ve gerektiğinde geri planı ta- 
mamlamak için bana yardımcı oldu. Ayrıca, bu kitap John 
Belton, Julie Corman, Dana Polan, Emily Steiner, Robert 
Steiner, editörüm Nancy Toff ve Oxford University Press 
için okumalar yapan anonim bir okuyucunun cömert ve 
dikkatli okumalarından istifade etmiştir. Kitap, yaşların- 
dan beklenmeyecek kadar çok sayıda siyah beyaz film iz- 
lemiş olan çocuklarım Sophia ve Asher'a ithaf edilmiştir. 


Giriş 


HOLLYWOOD TARİHİ ÜZERİNE BEŞ TEZ 


Bu kitap, Thomas Edison'un Hollywood öncesi günle- 
rinden başlayıp yaygın çevrimiçi videolar dünyasına uza- 
nan süreyi kapsayan bir Hollywood tarihçesidir. Pek çok 
film ve film yapımcısı tartışılacak fakat temelde büyük 
resme odaklanılacaktır: yeni teknolojilerin benimsenmesi, 
bağımsız film yapımcılarının rekabete verdiği tepkiler ve 
Hollywood'un ilk yüzyılında yaşanan politik ve kültürel 
karmaşanın etkisi. Tarihçenin avantajlarından biri, belli 
dönemleri veya meseleleri daha derinlemesine inceleme- 
den önce okuyuculara genel bir değerlendirme sunması- 
dır. Bir diğer avantajı ise daha uzun soluklu bir çalışmada 
kaybolabilecek örüntüleri kısa metinde görmemizi sağla- 
masıdır. 

Eksiksiz ve güncel bir tarih sunmaya çalışırken Holly- 
wood ile ilgili en yeni akademik araştırmaları ve teorileri 
okunaklı olduğunu umduğum bir metinde sentezledim. 
Aynı zamanda film ve medya tarihi üzerine kendi yazdı- 
ğım kitaplardan, verdiğim derslerden ve düşüncelerimden 
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yararlandım. Dolayısıyla, Hollywood tarihindeki isimlere, 
filmlere ve olaylara aşina okurlar bile bu kitapta kendileri 
için yeni pek çok şey bulacaktır. Tarih anlatmaya giriş- 
meden önce Hollywood'un neden ve nasıl geliştiğine dair 
kısaca beş gözlem ortaya koyacağım. 


1. Doğal bir tarafı yok 


Hollywood filmlerinin standart genişliği neden 35mm 
oldu? Uzun metrajlı filmler neden çoğunlukla 90-120 da- 
kika uzunluğundadır? Film ve televizyon şovları satmak 
için neden sinema yıldızları kullanılır? Hollywood tarihi- 
nin en eski kayıtları, temel film yapımı tekniklerini deney 
ve keşif yoluyla açığa çıkaran öncülerin hikâyelerini akta- 
rır. Ne var ki, hareketli imgelerin çeşitli öyküler anlatacak 
şekilde kullanılmasının doğal veya kaçınılmaz bir tarafı 
yoktur. Film yapımı belli bir birey veya insan topluluğu ta- 
rafından keşfedilmedi. Tarihi, kültürel, ekonomik ve poli- 
tik güçlerin hepsi bir araya gelerek Hollywood sanatını ve 
endüstrisini şekillendirdi. 


2. Riskli iş 


Film yapımcılığı doğası itibarıyla riskli bir iştir. Procter 
& Gamble, Pringles patates cipsini bir kez geliştirdi mi fir- 
ma onu sonsuza dek aynı kalıpla kesmeye devam edebildi. 
Öte yandan, film ne bir ticari eşyadır ne de istikrarlı bir te- 
şebbüstür. Araştırma ve geliştirme nadiren sonuç verir ve 
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bir filmin başarısı bir sonrakinin başarısını garanti etmez. 
Hollywood'un stüdyo sistemi planının büyük bölümünü 
masraflı, ortaklığa dayalı ve özgün ürünler yaratmanın 
beraberinde getirdiği riskleri yönetmeye yönelik stratejiler 
olarak açıklayabiliriz. Hollywood'un sinema yıldızlarını ve 
tür filmlerini esas alması, film yapımına ve sinemaya gitme 
deneyimine bir miktar öngörülebilirlik katma girişimlerin- 
den sadece en bariz olanlarıdır. Hollywood Stüdyo Sistemi 
unsurlarının çoğu riski en aza indirmek ve öngörülebilirliği 
sağlamak için geliştirilmiştir ve buna filmlerin ahlaka uy- 
gunluğunu, birleşme ve şirket alımı kanalıyla mülkiyetin 
tek noktada toplanmasını, medya franchise” üretimini ve 
izleyici verilerinin çıkarlara yönelik kullanımını denetle- 
mesi için bir organizasyon kurmak da dahildir. 


3. “Hollyworld”” 


Hollywood her zaman Los Angeles merkezli küresel bir 
ticari kuruluş olmuştur. 1. Dünya Savaşı'ndan sonra Holly- 
wood dünya çapında bir dağıtım ağı kurdu ve geçen yüz- 
yılda bu ağın daha da büyüyerek tamamlanmasına hiçbir 
şey engel olamadı. Diğer ülkelerin kotalar veya finansal 
düzenlemeler vasıtasıyla Hollywood filmlerinin dolaşımı- 
na kısıtlama getirme girişimleri nadiren etkili oldu. Holly- 
wood ilk günlerden itibaren dünya genelinde bir izleyici 


* Telif hakları imtiyazlı olarak satılmış eser. (ç.n.) 
** İngilizcede dünya anlamına gelen world kelimesi ile Hollywood'un 
küreselleşmesine atıfta bulunulmuş. (ç.n.) 
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kitlesine hitap edecek filmler yaptı ve yetenekleri kendine 
bir mıknatıs gibi çekerek dünyanın en iyi oyuncularını, yö- 
netmenlerini ve yazarlarını sürekli olarak Los Angeles'a 
getirdi. 1910'lardan beri ABD hükümeti Hollywood'un 
küresel bir endüstri haline gelmesine yardımcı olacak 
ciddi miktarda kaynak sağladı; bazen Hollywood dünyayı 
Amerikalaştırma mekanizması olarak görülür. Ne var ki, 
Hollywood stüdyo istemi her zaman küresel kültürü hem 
bir araya toplamış hem de yaymıştır; Amerika'yı ve dünya- 
nın geri kalanını aynı şekilde Hollywoodlaştırmıştır. 


4. Transmedya 


Sinema filmleri aynı zamanda “transmedya” hikâye 
anlatıcılığı ve tüketim zincirinde daima bir araç olmuştur. 
En eski filmler haberlere konu olan olaylardan, karikatür- 
lerden ve popüler tiyatrodan uyarlandı. Vodvil evlerinde, 
panayırlarda gösterildiler ve sigara, giysi ve diğer ticari 
ürünleri satmak için kullanıldılar. Walt Disney'in Pamuk 
Prenses ve Yedi Cüceler (1937) filminin galasını yaptığı sı- 
rada yemek takımı, oyuncak, hikâye kitabı üreticilerini 
kapsayan yetmişten fazla farklı firmayla ticari satış an- 
laşması yapmış olması buna verilebilecek en mükemmel 
örneklerden biridir. 1960'larda, stüdyolar, multimedya 
konglomera şirketlerinin tüm departmanlara kazanç geti- 
recek hikâyeler ve karakterler üretme, sonraki adıyla “ça- 
dır direği franchise filmler” üretme niyetinin bir parçası 
haline geldi. İnternet medya tüketicilerini de transmedya 
sürecinin içine çekti; hayran kitleleri, Hollywood ekosis- 
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teminin temel bir parçası olarak kendi remix" ve mahsup" 
ürünlerini yaratıp paylaşmaktadırlar. Warner Bros., bilet 
satışları ve TV lisansı kadar Harry Potter serisinin feminist 
yeniden aktarımlarının yanına yerleştirilmiş reklamlardan 
da gelir elde eder. 


5. Çok şey değişse de kendisi kalıcı 


Hollywood sürekli bir değişim ve daimi kriz halindedir. 
Ufukta hep yeni bir teknoloji, bağımsız film hareketi ya 
da küresel finansal kriz vardır. Buna rağmen, Hollywood 
-stüdyo sistemi, yüzyılı aşkın bir süre boyunca bozulmadan 
kalmanın yanı sıra daha da güçlenmiş ve yayılmıştır. Elbet- 
te, bazı stüdyolar batmıştır ve diğerleri de nispeten gençtir 
fakat 1910'lardan beri yaklaşık sekiz firma tüm dünyada 
tüketilen medyanın ezici çoğunluğunu kontrol etmek- 
tedir. Bağımsız şirketlerin yol açtığı rekabet, yeni medya 
platformları ve hatta korsan yayıncılık Hollywood tarihi- 
nin değişmez bir parçası olmuş, sistemi sürekli değişmeye 
ve gelişmeye zorlamıştır. Ayrıca, Hollywood kültürünün 
esas unsurlarından biri haline gelmiş endişe verici abartılı 
söylemlere rağmen, Hollywood stüdyo sistemi, uzun za- 
mandır olduğu gibi gelecekte de küresel medya ekonomi- 
sinin en tepesindeki yerini koruyacağa benzer. 


* Yeniden düzenleme. (ç.n.) 
** Bir veya daha fazla farklı veri kaynağı kullanılarak oluşturulmuş 
bütünleşik web uygulaması. (ç.n.) 
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I. Bölüm 


HOLLYWOOD'TAN ÖNCE 


Yeni medya hep halihazırda var olanın içerisinden çıkar 
ve bu durum film için de geçerlidir. Hem ilk film teknolojisi 
hem de hikâye anlatım yöntemleri daha eski medyadan ge- 
lişerek ortaya çıkmıştır. Örneğin, en eski film projektörleri, 
üzerine eğreti duran film bobinleri vidalanmış büyülü fener 
slayt projektörlerinden başka bir şey değildi. Yeni teknoloji 
(film) daha eski teknoloji (slaytlar) üzerine nakledilmişti. 
Eski filmlerin estetik ve anlatı tarzları da benzer şekilde ga- 
zete karikatürlerinden, fotoğraflardan, vodvillerden ve bü- 
yülü fener gösterilerinden geliştirilmişti. Film hiçbir zaman 
yeni bir araç olmadı ama hep diğer pek çok başka araçtan 
gelişerek büyüdü ve onların bir karışımı olarak ortaya çıktı. 


Fonograf'tan Vitaskop'a 


Doğrusu, mucit Thomas Edison, bir film kamerası ta- 
sarlamak üzere şirketiyle işe koyulduğunda amacının “fo- 


17 


nografın kulaklar için yaptığını gözler için yapmak” oldu- 
gunu yazdı. Edison zaten başarılı bir fonograf işi kurmuştu 
ve benzerini hareket eden resimlerle de yapmak, fonograf 
deneyimini ve ticari modelini görsel alana uyarlamak iste- 
mişti. Edison Manufacturing Company isimli şirketin fo- 
nograf departmanı, fonografları mağaza önlerine kurmak 
üzerine uzmanlaşmıştı; burada müşteriler Edison'un kendi 
plak şirketi tarafından kaydedilmiş popüler şarkıları veya 
konuşmaları dinlerken bir makineden diğerine geçebili- 
yordu. 

Bu modelin ardından Edison'un şirketi Kinetoskop adı 
verilen görüntüleyiciler geliştirdi. Bunlar, makine üzerin- 
deki bir dürbünden içeri bakan müşteriye birkaç dakika- 
lık film gösteriyordu. Boks maçları ve Hz. İsa'nın çarmıha 
gerilmesini canlandıran temsiller popülerdi ve bu filmler 
sahnelere bölünebiliyordu. İzleyiciler bir Kinetoskop'tan 
diğerine geçerek ve her seferinde makineye bozuk para 
atarak sahneleri açabiliyordu. Diğer Kinetoskop filmleri, 
sanki bir anahtar deliğinden filme alınmış gibi görünen 
sahneler göstermek suretiyle, gözetleme şovu tasarımın- 
dan istifade ettiler. 

Edison görüntü ve sesi birleştirme hedefinden asla 
uzaklaşmadı. Nihayet, görüntü ve sesleri eşzamanlı sergi- 
leyecek Kinetofon için —çok az sayıda üretilmiş ve hiçbir 
zaman çok iyi çalışmamış olsa da— patent başvurusu yaptı. 

Şüphesiz, hareketli resim teknolojisi geliştirmek için 
çalışan tek mucit Edison değildi. Aynı tarihlerde, ABD'de 
ve Avrupa'da bazı mucitler çoğu zaman birbirlerinden bir 
şeyler öğrenerek benzer makineler geliştirdi. Ne var ki, ra- 
kiplerinin çoğu, Edison'dan farklı olarak, hareketli imgele- 
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1. Edison sinema projeksiyonuna geçmek için gözetleme şovu gö- 
rüntüleyicisi Kinetoskop'u terk etmeden önce boks filmleri bu gö- 
rüntüleyicilerde popülerdi. Bazı eleştirmenler mobil telefonların bizi 
Kinetoskop'un sunduğu bireysel seyir deneyimine geri götürdüğünü 
öne sürer. 
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ri bir kişiye küçük bir deliğin içerisinden göstermeyi değil, 
geniş perdelere yansıtmayı hayal etti. (Son dönemlerde, 
bazı yorumcular, cep telefonları gibi taşınabilir cihazlarda 
film izlemenin bizi başlangıç noktasına, Edison'un orijinal 
gözetleme şovu modeline geri götürdüğünü düşünmüşler- 
dir.) 

Kendilerine ait firmada fotoğrafçılık ekipmanları üre- 
ten iki Fransız'ın, Lumiğre kardeşlerin tasarladığı projek- 
tör 1896'da New York'taki vodvil evlerinde kullanılmaya 
başladığında açıkça görüldü ki, yansıtılan imgeler izleyici 
çekmekte muazzam bir etkiye sahipti. Edison, kendi film 
şirketinin gidişatı üzerinde yeniden düşünmesi gerektiğini 
fark etti. Laboratuvara geri dönmek yerine, Thomas Ar- 
mat ve Charles Frances Jenkins'in, yeni mezun olmuş iki 
mühendisin tasarladığı bir projektörün haklarını satın aldı 
ve orijinal tasarımcıların isimlerine küçük bir metal levha 
üzerinde yer verilmiş cihazı “Edison'un Vitaskopu” adıyla 
pazarladı. 

Edison, fonograf için yaptığının aynısını yapıp maki- 
nelerine içerik yaratmak amacıyla prodüksiyon işine girdi. 
West Orange, New Jersey'deki laboratuvarının bulunduğu 
yerde Black Maria adıyla tanınan küçük bir film stüdyo- 
su kurdu. Black Maria ifadesi mahkümları taşıyan polis 
araçları için kullanılan argo bir ifadeydi ve filme alınan 
uygunsuz —ya da en azından o şekilde algılanan— konula- 
rı ima ediyordu. Edison Company'nin en eski filmlerinin 
çoğu, programlarını Menlo Park Büyücüsü olarak tanınan 
Edison için kayda aldırmak amacıyla New York'tan gelen 
vodvil oyuncularının filmleriydi. Edison'un stüdyosunun 
zift kaplı siyah duvarları arasında güçlü erkekler, dansçılar 
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ve hayvanlar ardı ardına gösteriler sergilediler. Tek aydın- 
latma kaynağı açılır kapanır tavandan içeri dolan güneş 
ışığıydı. Binanın tamamı tüm gün ışık alabilmesi için 360 
derece dönebilecek şekilde inşa edilmişti. Diğer film ya- 
pımcıları güneş ışığını alabilmek için camdan stüdyolar 
inşa ettiler ve pek çok film açık mekânda, doğrudan güneş 
ışığı altında çekildi. Filme alınan unsurları aydınlatma- 
da yapay ışık kullanmak için lambaların yeterince güçlü, 
boş filmlerin de yeterince hassas hale gelmesine bir on yıl 
daha vardı. İlk kameramanlar, eldeki ışığı kullanarak eg- 
zotik manzaralar, haber değeri taşıyan olaylar ve günlük 
hayattan sahneler çektiler; bütün bunlara “aktüalite” adı 
verildi. 


2. Edison'un stüdyosu the Black Maria, tüm gün güneş ışığı alabil- 
mek için 360 derece dönebiliyordu. Daha hassas boş filmler ve daha 
güçlü lambalarla sadece yapay ışık kullanarak film çekmek ancak 
1913'e doğru mümkün olabildi. 
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Henüz 1894'te (ve muhtemelen 1893'te), Edison, telif 
hakkı koruması alabilmeleri için filmlerini Kongre Kütüp- 
hanesi'ne yerleştirmeye başladı. Firma, filmlerini —kâğıt 
baskı olarak bilinen— uzun kâğıt şeritlere basıp Kongre 
Kütüphanesi'nin Telif Hakları Ofisi'ne fotoğraf olarak 
kaydettirdi. 1910'dan önce yapılmış filmlerin yüzde 90'ı 
ortadan kaybolduğu halde Edison filmlerinin pek çoğu, 
kâğıt baskılar şeklinde bir devlet kasasında saklandığından 
varlıklarını sürdürdüler. 


Nickelodeon" Çağı 


En eski filmler lunaparklarda, vodvil evlerinde ve on 
kuruşluk müze” adı verilen garabet sergilerinde (curiosity 
displays) gösterildi. Film gösterimine özel ilk sinema sa- 
lonları, nickelodeonlar 1903 civarı ortaya çıkmaya başladı. 
Bunlar genellikle bir projektör ve bir perde yerleştirilmiş 
mağaza önleriydi. Çoğu kez meyhanelerden dönüştürül- 
müş sinema salonlarıydı ki meyhaneden nickelodeona ge- 
çiş önemli bir olaydır. Meyhaneler, işçi sınıfından erkek- 
lerin yeni kazanmış oldukları boş vakitlerini ve paralarını 
harcama mekânlarıydı. Buraların nickelodeonlara dönüş- 
mesi, işçi sınıfından kadınların ve çocukların da halka açık 
eğlence, dinlence mekânlarına girmeye başladığına işaret- 
ti. Alışverişe çıkan bir aile bu salonlardan birine uğrayıp 


* Beş sent karşılığında film izlenen sinema salonu. (ç.n.) 
** Dime Museum: 19. yüzyıl sonlarında, ABD'de işçi sınıfına hitap 
eden ucuz, popüler eğlence merkezleri. (ç.n.) 


22 


bir iki saat geçirdikten sonra oradan ayrılabiliyordu. Öte 
yandan, kısa film gösterimleri, sonraki yılların televizyon 
yayın akışına benzer şekilde tüm gün devam ediyordu. 
Salon ortamında farklı cinsiyetlerden, yaş gruplarından, 
sınıflardan ve etnik kökenlerden insanların bir arada bu- 
lunması ilk başta pek çok orta sınıf mensubu müşterinin 
gözünü korkuttu. Yasa koyucular gereğini yapmakta ge- 
cikmedi. New York'ta, yargı, nickelodeonlardaki ışığın 
müşterinin gazete okumasına izin verecek kadar aydınlat- 
ma sağlamasını şart koşmakla, buraların sadece yankesi- 
ciler, “zamparalar” (seks avcıları) ve şehvetli görüntülere 
meraklı müşteriler için bir cennet olmadığı; gazete oku- 
mak gibi orta sınıfa özgü dinlence faaliyetleri için de uygun 
ortamlar olabileceği izlenimi yarattı. 

Nickelodeonlar potansiyel olarak yeni demokratik or- 
tamlardı fakat aynı zamanda son derece yöresel nitelik- 
teydi. Filmler kısaydı ve çok çeşitli kombinasyonlar şek- 
linde gösterilebiliyordu. Bunlara eşlik eden müzik önemli 
ölçüde çeşitlilik arz ediyordu; aynı film bir nickelodeonda 
piyanist, diğerinde ise bir caz grubu eşliğinde izlenebili- 
yordu. Bazılarında film karakterlerini seslendiren aktörler 
varken, çoğunda filmleri sunan ve açıklayan anlatıcılar 
bulunuyordu. Gösterim nasıl kurgulanmış olursa olsun, 
sessiz filmler neredeyse hiçbir zaman sessiz gösterilmedi. 
Ayrıca, bu sinema salonlarının çoğunda sadece bir tane 
projektör vardı. Dolayısıyla, makara değişimi sırasında 
canlı gösteriler ve fotoğraf slaytları hâlâ kullanılıyordu. 
Nickelodeonlar birer multimedya deneyimiydi ve bir fil 
mi Manhattan'ın Aşağı Doğu Yakası'nda, Çin Mahallesi 
yakınlarında izlemekle ülkenin bir diğer ucunda, Chicago 
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Bölgesi'nde izlemek birbirinden çok farklı şeylerdi. Filmler 
toplu üretimdi fakat bunların izlenmesi kesinlikle tek tür 
bir tecrübe değildi. , 

Nickelodeonlarda gösterilen kısa filmler, birbirinden 
farklı tecrübeler sunmak amacıyla çeşitli şekillerde bir 
arada kullanılabiliyordu; programın ardındaki en yaratıcı 
kişi genellikle sergileyici —gösteriyi hazırlayan kişi— olur- 
du. Bazı durumlarda sergileyiciler yollarına yönetmen 
olarak devam ettiler; bunun en güzel örneği, on kuruşluk 
müze sergileyiciliğinden Edison'un en iyi yönetmeni ko- 
numuna yükselen Edwin S. Porter'dır (The Great Train 
Robbery, 1903). Nickelodeonlar gelişmekte olan endüst- 
riye giriş yapmak için de kolay bir yoldu; Carl Laemmle 
(Universal'ın kurucusu), Adolph Zukor (Paramount'un 
kurucu ortağı) ve Louis B. Mayer (MGM'in kurucu ortağı) 
gibi büyük Hollywood patronlarının çoğu ilk başta birer 
nickelodeon sahibiydiler. 

1908 öncesi filmler “cazibe sineması” adını aldılar çün- 
kü görüntü, hareket ve şok üzerine yoğunlaştılar. Film ya- 
pımcıları, modern hayatın akışını yakalamak için trenlere, 
gemilere ve lunaparklarda binilen araçlara kameralar yer- 
leştirdiler. Dünya liderlerini, ünlü abideleri filme aldılar. 
Sanal seyahat imkânı ve dolaylı heyecanlar sundular. Po- 
püler bir örnek vermek gerekirse, Edison'un 1896 tarihli 
The May Irwin-John Rice Kiss filmi yıllarca gösterimde kal- 
dı ve sıklıkla aynı izleyici kitlesi için defalarca gösterildi. 
Filmde, ünlü bir tiyatro oyunundan iri yapılı iki oyuncu- 
nun rol aldığı iffetli bir öpüşme sahnesi gösterildi ve bu da 
filmlerin sahip olduğu gücü net bir biçimde ortaya koydu. 
İzleyiciler olarak oyuncuları yakından görme ayrıcalığına 
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sahip olduk ve herhangi bir tiyatro salonundaki en iyi 
oturma düzeninin bile sağlayamayacağı kadar iyi bir görüş 
açısına kavuştuk. Dahası, hikâyeye yer verilmeyen bu film 
bize oyunun sadece en çok konuşulan veya cazip bulunan 
sahnesini, öpüşmeyi gösteriyordu. 

Diğer filmler, izleyicilerle film arasında görünmez bir 
duvar olduğu fikriyle, dördüncü duvar yaklaşımıyla oy- 
natıldı. Müstehcen veya tehlikeli sahneler gösterildikten 
sonra, izleyicilere o sırada korunaklı bir ortamda, röntgen- 
ci pozisyonunda oldukları hatırlatıldı. Örneğin, 1901 yapı- 
mı bir İngiliz filmi olan The Big Swallow, kameraya doğru 
yürüyen bir adamın yakın plan görüntüsünü içeriyordu. 
Filmin sonunda kamera adamın boğazından içeri doğru 
iniyormuş gibi görünür ve ekran tamamen kararır. Daha 
sonra o kocaman karanlık boşluğa düşen bir çift bacak gö- 
rürüz. İlk başta adam sanki bizi —izleyicileri— yutmuştur ve 
bu sahne bize gerçekte hiçbir imgenin fiziksel olarak zarar 
veremeyeceği güvenli bir salon ortamında bulunduğumu- 
zu hatırlatır. Daha sonra, filmdeki adamın kameramanı 
yutmuş gibi göründüğünü fark ederiz ve bu sefer dikka- 
timiz bir başka konum değişikliğine yönelir; filmin canlı 
yayın olmadığını ve aslında görünmeyen bir teknoloji, bir 
kamera ile ekranın dışında kalan bir görüntü yönetmeni 
tarafından önceden çekildiğini hatırlarız. The Big Swallow 
gibi filmler, ilk izleyiciler için filmlerdeki yeni sanal niteliği 
tecrübe etmek ve izleyici koltuğundan röntgenci konumu- 
nu deneyimlemek bakımından eğitici olmuşlardır. 

Yapımcıların bir hikâyesi olan filmler üretmeye başla- 
masının çok uzun yıllar aldığı şeklindeki yaygın efsaneye 
karşın, sinemanın ilk günlerinden beri kurmaca filmlerle 
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çok sık karşılaşılmıştır. Hikâyeler çoğu kez halihazırda 
mevcut malzemeleri esas aldı. Gazete karikatürleri veya 
eski vodvil programları filmlerde yeniden yaratıldı. Film- 
lerin çoğunu anlayabilmek için, orada görsel olarak tasvir 
edilen hikâyeleri önceden tanımak gerekiyordu ki sinema- 
cılık eğitimi almış uzmanlar genellikle bunları “birbirine 
atıflı metinler” şeklinde adlandırır. İlk film izleyicileri, 
ekranda olup bitenleri aynı anda kendilerine açıklayan 
bir anlatıcıyı dinlerdi fakat, örneğin, İncil'deki Judith ve 
Holofernes hikâyesini veya Kral Lear'ı ya da Broadway 
oyunlarının konularını hiç bilmeyenlere bu anlatımların 
bir yararı yoktu. Mesela Uncle Tom's Cabin on dokuzuncu 
yüzyılın en ünlü Amerikan tiyatro oyunuydu ve 1900'le- 
rin başında hâlâ çok popülerdi. Edison'unki de dahil ol- 
mak üzere pek çok firma, sinema izleyicisi için oyunun en 
önemli sahnelerini ekrana taşıdı. Eğer o izleyiciler birbiri- 
ne atıflı metinleri —romanı ve tiyatro oyununu— önceden 
bilmiyorduysa, ekrandaki görsel şöleni keyifle izlemiş fakat 
filmi hiç anlamamıştır. 

1908-1909 civarı dönemde film yapımcılığı ve film 
endüstrisi bazı değişimlerden geçti. Köklü film şirketleri, 
endüstrinin daha geniş alanlara erişebilmesi için orta sınıf 
izleyici kitlesini cezbedecek faaliyetlere başladı. Prodüksi- 
yon şirketleri romanlardan ve Broadway sahne oyunların- 
dan uyarlanan filmler yaptı. Ayrıca, yeni hikâye anlatım 
tarzları kullanıldı. En başta, hikâye anlatma işini salonlar- 
daki canlı anlatıcılardan devraldılar. Uncle Tom's Cabin'in 
1903'teki Edison versiyonu, bu dönüşümden önce yapıl- 
mış filmlerin mükemmel bir örneğidir. Bu film, birbirlerin- 
den bir kesinti —edit— ile ayrılmış sahneler dizisi şeklinde 
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sunuldu. Sanki her çekimin sonunda bir perde iniyor ve 
bir sonraki çekim başlamadan önce perde yine kalkıyor 
gibiydi. Yapımcılar, aralardaki bu boşluğu doldurmayı iz- 
leyicilere ve salondaki anlatıcılara bırakmıştı. 

1908-1909 yıllarındaki değişim döneminde yapılan 
filmler, izleyicilere en önemli ayrıntıları görsel olarak 
sunmak amacıyla kodlanmış bir “süreklilik düzenlemesi” 
sistemi kullanmaya başladı. Yapımcılar, iki farklı çekimin 
karakterlerin duygu ve düşüncelerini naklederken bir yan- 
dan da mekân ve zaman bakımından birbiriyle nasıl bağ- 
lantı kurduğunu izleyicilerin anlayabilmesi için biçimsel 
bir sistem geliştirdi. 

Karakter ekranın dışında bir yöne doğru bakıyorsa ve 
sonraki çekimde bir pencereden görünen manzarayı izli- 
yorsak, o karakterin gözlerini diktiği yere doğru yaklaş- 
tığımızı biliriz. Buna “göz hizası eşleşmesi” denir. Benzer 
şekilde, karakter bir çekimde bir kapıdan çıkıyorsa ve aynı 
karakteri sonraki çekimde bu eylemini tamamlarken görü- 
yorsak, bu iki çekimin birbiriyle bağlantılı olduğunu anla- 
rız. Bu biçimsel kod bize genellikle doğal ve barizmiş gibi 
görünür fakat aslında insanoğlunun kültür, teknoloji ve 
tarihin etkilerini taşıyan bir icadıdır. Filmin en basit unsu- 
rudur fakat aynızamanda en büyüleyici olanlarından biri- 
dir: izleyiciler, filmin birbirine eklenmiş kısa parçalarından 
yola çıkarak hikâyenin zamanı ve mekânı hakkında tutarlı 
bir fikir oluşturabilirler. 

Aynı dönemlerde film yapımcılarının hikâyelerini an- 
latmalarına yardımcı olan bir diğer unsur ara başlıklar, 
çekimler arasında gösterilen açıklama veya diyalog kart- 
larıdır. Ara başlıklar canlı anlatıcıların işini doğrudan ele 
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geçirdi ve bu anlatıcılar sabırsızlıkla sesli filmlerde konuş- 
mayı bekledi. 

Oyunculuk da bir dönüşüm geçirdi. İlk filmlerle özdeş- 
leştirdiğimiz abartılı pantomim bu süreçte popülerliğini 
kaybetti ve daha sakin, gerçekçi bir oyunculuk tarzı yük- 
selişe geçti. İlk film oyuncularının duyguları ifade etmek 
için kullandığı ve on dokuzuncu yüzyıl tiyatro performans- 
larındakine benzeyen kaba el kol hareketleri yerini yakın 
plan çekimlerde göze çarpan belli belirsiz yüz ifadelerine 
bıraktı. Macar film teorisyeni Bela Balâzs, bu yakın çekim 
görüntüleri “sessiz monologlar” olarak tanımladı. Film ya- 
pımcıları öteden beri çeşitli düzenlemeler ve farklı oyun- 
culuk tarzları denemekteydi fakat bu yeni, özgün hikâye 
anlatım tarzı çok kısa sürede benimsendi. 

Edwin S. Porter'ın 1907 yapımı filmi The Teddy Bears, 
film endüstrisini tam da bu değişikliklerin doruğundayken 
gözler önüne serer. Film iki hikâyeyi birleştirir: “Goldilocks 
and the Three Bears” ve o zamanların gazetelerde yer alan 
güncel hikâyesi olan Başkan Teddy Roosevelt'in av gezisi. 
Roosevelt, bir av gezisinde yetim bıraktığı bir yavru ayının 
canını bağışlayınca ülke çapında bir pelüş “teddy” ayı çıl- 
gınlığı başlatmış oldu. Yirminci yüzyıl başlarında hayvan 
haklarının durumu buydu. Filmde, Goldilocks ayıların 
sandalyesinde oturur, onların yulaf lapasını yer ve ayı aile- 
si eve döndüğünde onu yavru ayının yatağında uyurken 
bulur. Goldilocks kaçar ve ayı ailesi onu kovalar, tabii Baş- 
kan Roosevelt ile karşılaşana kadar. Hikâyenin kahramanı 
Roosevelt anne ve baba ayıyı vurur, yavru ayıyı zincirle- 


* Tüylü. (ç.n.) 
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yerek Goldilocks'a hediye eder. Ayrıca, Goldilocks'un ev- 
deyken görüp çok beğendiği pelüş tüylü ayı koleksiyonunu 
da ona verir. 

Sinema bilimcileri on yıllarca bu filmin anlamını çöz- 
meye çalıştılar. Net olan bir şey var ki, o da filmin 1908 
öncesi ve sonrası sinematik hikâye anlatıcılığı unsurlarını 
bir araya getirdiğidir. İlk nickelodeon filmleri gibi bu film 
de diğer hikâyeleri önceden bilmeyi gerektirir. Hatta ken- 
di içinde bir anahtar deliği filmi bile barındırır: Goldilocks, 
pelüş tüylü ayılar etkileyiciliğinden hâlâ bir şey kaybetme- 
miş olan stop-motion sekansı şeklinde canlandırılmış ak- 
robatik hareketler yaparken onları tahta kapının anahtar 
deliğinden gözetler. Öte yandan, filmin ileriye dönük bir 
tarafı da vardır: oyunculuk eski filmlerdeki aşırı duygusal 
pantomim ile yeni filmlerdeki gerçekçi üslup arasında gi- 
der gelir. Ayrıca, düzenlenme biçimi bu filmin iki estetik 
yaklaşım arasında sıkışıp kaldığını gösterir. Filmin açılış 
sekansında her çekim ayrı bir sahnedir fakat son kovala- 
ma sekansı çekimleri birleştirerek bir sahne oluşturmak 
için hareketin yönünü esas alır. The Teddy Bears filminin 
ahlakı bugün bize yabancı gelse de, görsel hikâye anlatı 
yöntemi, öncüllerinin çoğuna kıyasla daha tanıdıktır. 


Ortaklık ve bağımsızlar 


1907 ve 1909 yılları arasında hikâye anlatı yöntemleri 
bakımından büyük bir değişimden geçen Amerikan film 
endüstrisi aynı zamanda bir yeniden yapılanma süreci ya- 
şadı. ABD'nin ilk film şirketleri sert bir rekabet içerisine 
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girdi. Nispeten büyük şirketler rakip firmalardaki yetenek- 
leri kendi bünyelerine aldılar. Prodüktörler birbirlerinin 
filmlerini kopyaladılar ve kendilerininmiş gibi sattılar. 
Sektörün liderleri de geniş kapsamlı fikri mülkiyet hak- 
kı talepleri ile pazarda tekelleşmeye kalkıştılar. Özellikle 
Edison, rakiplerini ortadan kaldırma niyeti ile durmaksızın 
dava açma talepleri peşinde koştu ve kısa bir süreliğine 
yöntemleri başarılı oldu. 

Edison'un elinde hareketli resim EERGİKİRE yönelik 
üç tane geniş kapsamlı patent vardı ve gerek duruşmalarda 
gerekse ticari basında sürekli sinema filmi yapmaya yöne- 
lik bütün teşebbüslerin kendi icatlarını temel aldığını id- 
dia etti. Nihayetinde, Edison'un patent hakkı taleplerinin 
hepsi mahkeme tarafından reddedildi. Yine de, o yeniden 
başvurdu ve birkaç önemsiz uyarlama için alacak talep et- 
meyi başardı. Ne var ki, kaybedilen davalar Edison'u ve 
firmasını diğer şirketleri karşı koymaya güçlerinin yetme- 
yeceği hukuk savaşlarına sürüklemekten alıkoymadı. Fir- 
masının hukuk departmanı müdürü Frank Dyer'ın daha 
sonra tüm film departmanının müdürlüğüne yükselmesi, 
Edison'un şirketinde hukuk davalarının merkeziyeti hak- 
kında bize çok şey anlatır. 

Edison'un en zorlu rakibi American Mutoscope and 
Miograph veya kısaca Biograph adında bir firmaydı. 
Biograph'ın kamera ve projektörleri kısmen Edison'un 
eski hareketli resim geliştirme departmanı şefi W.K.L. 
Dickson tarafından tasarlandı ve şirket kendi ekipman- 
larının Edison'un ekipmanlarından belirgin biçimde farklı 
olduğunu savundu. Daha da önemlisi, Biograph en önemli 
film patentlerinden birinin, Latham döndürecinin ayrıca- 
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lıklı haklarını elinde bulunduruyordu. Kimya profesörü 
Woodville Latham tarafından patenti alınan Latham dön- 
düreci, basitçe, projektörün girişine yerleştirmeden önce 
ve yerleştirdikten sonra film şeridi üzerinde hafif bir gev- 
şeklik bırakmayı ve böylece ışığın buradan içeri dolmasını 
sağlamayı kapsıyordu. En eski filmlerin çok kısa olmasının 
nedenlerinden biri, bir süre sonra projektör içinde gerili- 
min birikecek ve selüloidin kırılacak olması idi. Latham 
döndüreci gerilimi alarak film yapımcılarına daha uzun 
filmler çekme imkânı sundu. Sektörde Latham döndüre- 
cini kullanmadan film gösterebilen kimse yoktu ve cihaz 
Amerikan film endüstrisinin ilk dönemlerinde fikri mülki- 
yetin temel parçalarından biri olmuştu. 

Aralık 1908'de, Edison ve Biograph patentlerini bir 
havuzda toplamak üzere anlaştı ve Motion Picture Patents 
Company (Yatırım Ortaklığı) adlı şirketi kurdu. Bu gruba 
selüloid üreticisi George Eastman ve birkaç Amerikalı ve 
Avrupalı film prodüktörü ve distribütörü de dahildi. Or- 
taklık anlaşması distribütörler ve sergileyiciler için bir tür 
şeytanla anlaşma idi. Yatırım Ortaklığı'nın ayrıcalıklı tek- 
nolojisine ve filmlerine erişim elde ettiler fakat özerklikle- 
rini kaybettiler. Ayrıca, lisans ücretleri ödemek zorunda 
kaldıkları için kâr etmeleri zorlaştı. 

Yatırım Ortaklığı, sektörü tektipleştirmeye, filmi özgün 
bir üründen ziyade ticari bir mal haline getirmeye çalıştı. 
Her filmin hitap ettiği kendi izleyicisi vardır, fakat Yatırım 
Ortaklığı bütün filmlere aynı şeklide davrandı. Prodüktörler 
belli bir kotayı yakalamak zorunda bırakıldı ve filmler haf- 
tanın önceden belirlenmiş bir gününde gösterime sunul- 
du. Filmler makaralar halinde satıldı ve kiloyla şeker satar 
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gibi her makara aynı fiyata satıldı. Distribütörler de film- 
leri peşinen, daha hiç görmeden satın almak zorundaydı. 

Yatırım Ortaklığı, sektörü tektipleştirme gayretiyle 
sansüre bile kucak açtı. 1909'dan başlayarak Ulusal Sansür 
Kurulu'nun, daha sonraki adıyla Ulusal Teftiş Kurulu'nun 
her filme kendi onay damgasını basmasına izin verdi. Orta 
sınıfa mensup müşterileri çekmek ve sinema salonlarına 
kısıtlama getirmek suretiyle oy toplamaya hevesli politi- 
kacıları caydırmak için sergileyiciler kendilerini daha say- 
gın göstermek istediler. Sadece Ulusal Teftiş Kurulu'nun 
onayladığı filmleri göstermeyi kabul ettiler. Kurul Yatırım 
Ortaklığı ile ayrıcalıklı bir anlaşma imzaladıktan sonra im- 
tiyazlı lisans sahibi olarak bu ortaklığa katılan sergileyici- 
lerin sayısı daha da arttı. 

Yatırım Ortaklığı, sektörü boş film satışından sansür 
kurulunun verdiği onaya kadar her açıdan sımsıkı elinde 
tuttu. Ne var ki, tektipleştirme çabası yeniliklerin önünü 
kesti, kavgaları körükledi. Yatırım Ortaklığı kurulduktan 
sadece on gün sonra, buna karşı çıkan bağımsızlar Inde- 
pendent Moving Pictures (IMP) adı altında birleşti. Film 
distribütörü Carl Laemmle önderliğindeki bağımsızlar Fran- 
sız Lumiğre kardeşlerin şirketinden boş film satın aldılar ve 
Yatırım Ortaklığı dışında kendi ağlarını kurdular. Sektör 
değişim sürecinden geçerken Yatırım Ortaklığı iş yapma 
yöntemlerini sabitledi ve izleyici taleplerine yanıt veremez 
oldu. Öte yandan, bağımsızlar, endüstriyel gelişmenin bir 
sonraki aşamasında çok büyük rol oynayan orta sınıf izleyi- 
ci kitlesine sunulan yeniliklerden fazlasıyla istifade ettiler. 

İlk olarak, bağımsızlar uzun metrajlı filmler çekti. Ya- 
tırım Ortaklığı ısrarla filmleri makara (her biri yaklaşık on 
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beş dakika uzunluğunda olan makaralar) şeklinde satar- 
ken bağımsızların daha uzun olan çok makaralı filmleri 
orta sınıf müşteriye hitap eden tiyatro oyunlarının ve ro- 
manların uyarlamalarına daha uygundu. Dahası, bağım- 
sızlar muhteşem İtalyan epikleri ithal ettiler ve bunlar o 
dönem ABD'de epey moda oldu. Yatırım Ortaklığı üyeleri 
çoklu film makaralarında hikâyeli filmler göstermedi değil 
elbette, fakat genel olarak uzun metrajlı film prodüksiyo- 
nuna geçme fırsatını kaçırdılar. 

İkinci olarak, bağımsızlar film yıldızlarının değerini 
keşfetti. Sinema filmleri gelip geçiyordu fakat oyuncular 
sürekli yeniden ekranda beliriyordu. Edison ilk başta iç- 
güdüsel olarak vodvil yıldızlarını stüdyosuna getirmiş ve 
performanslarını filme almıştı. Buna karşın, pek çok Yatı- 
rım Ortaklığı üyesi, sinema yıldızlarının tanıtımını yapma 
düşüncesine, hatta oyuncuların isimlerine filmlerde yer 
verme fikrine dahi karşı çıktı. Oyuncuların tanıtım değe- 
ri kazandıktan sonra daha yüksek ücretler talep etmeye 
başlayacağını biliyorlardı. Öte yandan, izleyiciler her hafta 
gördükleri yüzler hakkında daha fazla şey öğrenmek iste- 
diklerini haykırıyorlardı. Gazeteciler, Biograph'ın popüler 
aktrisi Florence Lawrence'ı henüz adı izleyiciler tarafından 
duyulmadan çok önce Biograph Kızı şeklinde tanımlama- 
ya başladı. Carl Laemmle 1909'da Lawrence'ı IMP bün- 
yesinde işe aldı ve özel hayatı, gelecekte yayımlanacak 
filmleri ile ilgili sansasyonel hikâyeler yayarak onu sinema 
yıldızı konumuna yükseltti. Diğer bağımsız prodüktörler, 
yıldızlara olan bu yoğun talebi tiyatro sahnelerindeki ye- 
tenekleri beyaz perdeye taşıyarak kazanca dönüştürdüler. 
Nickelodeon sahibi Adolph Zukor, kendi prodüksiyon şir- 
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ketini yıldızlara olan bu talep üzerine kurdu ve ona Famo- 
us Players Film Company adını verdi. Kraliçe 1. Elizabeth 
ile ilgili bir Fransız filmini ithal etti ve başrolde efsanevi 
aktris Sarah Bernhardt'ı oynattı. 

Yatırım Ortaklığı'nın sektörün kontrolünü ele ge- 
çirmesiyle kaybetmesi bir oldu. Bunu sanki Hollywood 
stüdyolarının yerini sadece birkaç yıl içerisinde internet 
video şirketleri almış gibi düşünebiliriz. Yatırım ortaklığı, 
uzun metrajlı filmlere ve sinema yıldızları sistemine doğru 
ilerlemenin gerisinde kalmaya ek olarak, bazı hukuki ve 
işletimsel darbeler aldı. 1911'de Eastman Company'nin 
Yatırım Ortaklığı ile anlaşması sona erdi ve ortaklık boş 
filmleri bağımsızlardan tedarik etmeye başladı. Daha sonra 
Latham Döndüreci patentinin süresi bitti, ayrıca ortaklık 
üyelerinden Kalem bir simge telif hakkı davasını kaybetti. 

Yatırım Ortaklığı'nın hukuki kaynaklarıyla destekle- 
nen Kalem, kitapları ve tiyatro oyunlarını izin almadan 
veya herhangi bir ödeme yapmadan sinemaya uyarlamaya 
hakkı olduğunu savundu. Kalem kararından önceki dö- 
nemde film şirketlerinin çoğu izinsiz uyarlamalar üzerine 
uzmanlaşmıştı. Film yapımcılarının ünlü edebiyat eserleri- 
ni sinemaya uyarlamak için izin almaları gerekip gerekme- 
diği net değildi ve çok satan romanlar, Broadway gösteri- 
leri için istedikleri gibi uyarlamalar yarattılar. 

Dava Yüksek Mahkemeye taşındı ve yargıçlar film ya- 
pımcılarının başka ortamlarda yayımlanan eserlerin sine- 
ma uyarlamalarını yapmak için izin almaları gerektiğine 
hükmetti. Davadan çıkan karar, film şirketleri arasında 
yayınevleri ve yapımcılardan ayrıcalıklı anlaşmalar kopar- 
ma yarışı başlattı. Bağımsızlar en iyi ortaklıkları kazanarak 
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Yatırım Ortaklığı'na üstünlük sağladı ve 1913'e gelindi- 
ğinde Yatırım Ortaklığı yerini tamamen bağımsızlara kap- 
tırmıştı. Yatırım Ortaklığı, 1916'da, 1890 tarihli Sherman 
Antitrust Kanunu'nu ihlal etmekten suçlu bulundu ve 
dağıtıldı. Bu, ABD film endüstrisinin mutlak hakimiyken 
bir anda piyasa taleplerini karşılayamayan fosilleşmiş bir 
kalıntıya dönüşen organizasyonun tabutuna çakılan son 
çiviydi. 
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11. Bölüm 


HOLLYWOOD STÜDYO SİSTEMİ 


Carl Laemmle, Adolph Zukor, William Fox ve di- 
ger bağımsızların Yatırım Ortaklığı'nı sektörden atması, 
birbirine sıkıca bağlı kudret simsarlarından oluşan ken- 
di gruplarını —ekonomistlerin deyimiyle oligopol— oluş- 
turmalarından başka bir sonuç vermedi. Bağımsızlar 
California'ya taşındı ve burada Universal, Paramount ve 
Fox gibi Hollywood stüdyolarını kurdu. O zamandan beri, 
Hollywood, üstünlük sıralaması çok kereler değişmiş olsa 
da, sekiz veya daha fazla firmanın hakimiyetindedir. Yatı- 
rım Ortaklığı'na benzer şekilde Hollywood stüdyoları da 
sektörü kurumsal kontrol ve risk yönetimi stratejileri ile 
tektipleştirmeyi amaçladı. Ancak, Hollywood, Edison ve 
ortaklarından daha dayanıklı çıktı. 


Stüdyoların doğuşu 


Yatırım Ortaklığı henüz dağılmadan önce bile bağım- 
sızlar film prodüksiyon işini New York ve New Jersey'den 
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Los Angeles'a taşımışlardı. Bağımsızların Edison'un pen- 
çesinden kurtulmak için batıya gittiği hikâyesi sık sık tek- 
rarlanır fakat aslında bu taşınma çok daha pratik neden- 
lerden dolayı gerçekleşmiştir (hatta Batı Yakası'na ulaşan 
ilk stüdyoların bazıları Yatırım Ortaklığı üyeleridir). Film- 
lerin çoğu hâlâ güneş ışığı kullanılarak çekiliyordu. Stüd- 
yolar Florida, Meksika ve hatta Küba'da en uzun kış gün- 
lerini bulmaya çalıştılar fakat en iyi seçeneğin Los Angeles 
olduğu anlaşıldı. Los Angeles'ta prodüktörler yıl boyunca 
güzel havadan faydalanabiliyordu ve çok çeşitli mekânlara 
birkaç saat içerisinde ulaşabiliyorlardı; çöllere, plajlara, 
dağlara ve Güney California'daki çiftliklere seyahat ede- 
biliyorlardı. Los Angeles aynı zamanda sendikalaşmamış 
bir bölgeydi ve böylece stüdyolar örgütlü işgücünün mas- 
raflarından kurtulabiliyordu; en azından film teknisyenleri 
1912 tarihli Stüdyo Temel Sözleşmesi altında sendikala- 
şana kadar. Bütün stüdyolar günlük danışmanlık hizmeti 
aldıkları finans bürolarını New York'ta tutmaya devam 
ettiler ve büyük ölçüde Broadway yeteneklerinden yarar- 
lanmak amacıyla film prodüksiyonlarını Doğu Yakası'nda 
da sürdürdüler. Ancak, 1922 itibarıyla, Amerikan film 
prodüksiyonunun yüzde 84'ü Los Angeles bölgesinde ger- 
çekleşiyordu. 

1910'lardaki birtakım şirket birleşmeleri Hollywood 
stüdyolarının bir araya gelmesini sağladı. Film yapımcılı- 
ğını ve dağıtımcılığını her yönüyle birleştirmek suretiyle 
dikey bütünleşmiş olan prodüksiyon şirketlerine distri- 
bütörler ve sinema salonu zincirleri de katıldı. Örneğin, 
distribütör W.W. Hodkinson, ülke çapında dağıtım ya- 
pan bazı firmalarla birleşerek uzun metrajlı filmler üzerine 
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uzmanlaşmış ilk ulusal zinciri, Paramount Pictures Corpo- 
ration'ı kurdu. 

Paramount, yakın zamanda Cecil B. DeMille adında 
bir yönetmeni işe almış olan en ünlü uzun metrajlı film 
prodüktörleri Adolph Zukor ve Jesse Lasky'nin ilgisini 
çekti. Nihayetinde, Paramount prodüktörleriyle ve salon 
sahipleriyle (sergileyiciler olarak bilinirler) birleşti ve be- 
raber halihazırda kendi ağlarına dahil olmamış sergileyi- 
cilere zorbalık yapabilecek kadar güçlü bir oluşum haline 
geldiler. Sergileyiciler Paramount'un yıldızlar kadrosuna 
ve Broadway şirketleriyle uyarlamalar üzerine yaptığı ayrı- 
calıklı anlaşmalara güvendi ve Paramount da salon sahip- 
lerinin ya stüdyonun çektiği filmlerin tüm sezonunu kira- 
lamaları ya da hiç kiralamamaları konusunda ısrarcı oldu 
ki bu uygulama “blok rezervasyon” olarak bilinir. Çoğu 
zaman henüz çekimine bile başlanmamış olan filmleri 
üstlenmek zorunda kalan salon sahipleri, belirsizlik içe- 
risinde, “görmeden” rezervasyon kabul etmiş oluyorlardı. 
Sonunda Yüksek Mahkeme blok rezervasyon uygulama- 
sını rekabete aykırı olduğu gerekçesiyle yasakladı fakat bu 
ancak İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra oldu. 

Büyük bütçeli “A” sınıfı filmlerin ilk gösterimleri Times 
Meydanı'ndaki Strand Theater gibi en popüler sinema sa- 
raylarında canlı performanslar, orkestralar ve sık sık eşan- 
tiyon ürünler eşliğinde yapılıyordu. Bir süre sonra filmler 
daha şatafatsız ama düşük fiyata gösterilen salonlara indi. 
Dönemin sinema sektörü jargonuyla filmler “kendilerine 
alan açtı” ve bir filmin bütün alanları dolaşıp ilerleyişini 
bir taşra sinemasında noktalayabilmesi iki yıl sürebilirdi. 
Gerçekten, Kanada'da bir buz pateni alanının altına gö- 


39 


mülü bulunan büyük bir kayıp film koleksiyonu, Kuzey 
Amerika salonlarındaki uzun serüvenini tamamladıktan 
sonra buraya yerleştirilmiş ve soğuk zemin sayesinde gayrı 
ihtiyari korunmuştu. 

Stüdyo, ABD'nin çok daha ötesine kadar uzandı, Holly- 
wood Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra sektörün küresel 
lideri haline geldi ve öyle kaldı. Savaştan önce dünyanın 
film pazarına Fransa hakimdi ve onu uzak arayla İtalya 
takip ediyordu. Ne var ki, Avrupa film şirketleri savaş sü- 
resince faaliyetlerini azaltmaya zorlandılar; çalışanlarını, 
tesislerini milli mücadelenin emrine verdiler ve ateşkesten 
sonra sinema salonlarının elinde gösterebilecekleri nere- 
deyse hiçbir film yoktu. 

Avrupa Film endüstrisi yeniden inşa edilirken Holly- 
wood stüdyoları boşluğu doldurdu. Uluslararası dağıtım yan 
kuruluşları oluşturdu ve Avrupa'daki ve tüm dünyadaki 
sinema perdelerini Amerikan filmleriyle doldurdu. Holly- 
wood'un 1920'lerdeki en büyük rakiplerinden biri olan Al- 
man Ufa Stüdyosu mali krize girince Paramount ve MGM 
4 milyon dolar borç vererek onu kurtardı ve böylece bu iki 
Hollywood stüdyosu kendine Almanya'da dağıtım önceliği 
temin etti. Bu yeni teşebbüse Parufamet adını verdiler. 

Uluslararası dağıtımı hızlandırmak amacıyla çoğu Holly- 
wood filmi ikili negatifler üretmek için iki kamera ile çe- 
kildi. Negatifler kesildikten sonra yurt içinde dağıtılmak 
üzere basılması için bir takım Los Angeles'ta kalıyor diğer 
takım da uluslararası dağıtım şebekesinin merkezi olan 
Londra'ya gönderiliyordu. Hollywood'un uluslararası ka- 
zancı artmaya devam etti ve 1953'e gelindiğinde uluslara- 
rası satışlar yurt içi gişe hasılatını geçmişti. 
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Hollywood'un küresel hakimiyeti Avrupa'da krize yol 
açtı, bazı ülkeler Amerika'nın kendi pazarlarına nüfuz et- 
mesini engellemenin yollarını aradılar. Almanya, İngiltere 
ve başka ülkeler Hollywood filmlerinin ithalatına sınır- 
lama getirdiler ve sonunda Avrupa ülkeleri Amerika ile 
rekabet etmek için birleşti. Film Europe hareketi, Millet- 
ler Cemiyeti'nin himayesi altında bir yandan Hollywood 
filmlerini engellerken bir yandan da Avrupa sinemasını 
teşvik etti. ABD buna dışişleri bakanlığına bağlı çalışacak 
ve Hollywood için daha iyi ticaret anlaşması müzakereleri 
yapacak bir film ofisi kurarak karşılık verdi. Ayrıca, ABD 
Kongresi, ABD sınırlarında yasadışı gizli anlaşma olarak 
kabul edilecek şekillerde işbirliği yapmayı Hollywood ve 
diğer sektörler için denizaşırı ülkelerde serbest bırakan 
Webb-Pomerene Kanunu'nu (1918) kabul etti. 

1922'de stüdyolar Motion Picture Producers and 
Distributors of America (MPPDA) adıyla kendi organi- 
zasyonlarını kurdular ve Posta İşletmeleri eski genel mü- 
dürü Will Hays'i yönetici olarak atadılar. Hays ve MPPDA 
daha sonra Hollywood'un sansürcüleri olarak tanındı, fa- 
kat 1920'lerin başlarında MPPDA'nın uluslararası kolu 
ısrarla daha akıcı bir küresel dağıtım talep ederken New 
York ofisinden çalışan Hays Hollywood adına kongrede 
lobi yaptı. 

Hayşs, ayrıca, filmlerin Amerikan kültürünü ve ürün- 
lerini tüm dünyaya yaymaktaki merkezi rolünü ön plana 
çıkararak Hollywood imajını yeniden tanımlamaya gayret 
etti. Hays, defalarca, “Amerikan filminin her otuz santi- 
metresi,” demiştir, “dünyanın herhangi bir yerine 1 dolar 
değerinde ürün satar.” Başka konuşmalarında ise “sinema 
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filmi, ülkedeki her Amerikalıya ve dışarıdaki milyonlarca 
müşteriye Amerikan ürünlerinin görsel, canlı bir algısını 
götürür” iddiasını dile getirdi. 

İşin garip yanı, klasik Hollywood tarzına dönüşen film 
yapımı tarzı Birinci Dünya Savaşı'ndan önce uluslarara- 
sı bir tarzdı. Filmler çok hızlı yayıldı ve film yapımcıları 
sinema sanatı hakkındaki küresel iletişim içerisinde bir- 
birlerinden bir şeyler öğrendiler. Ancak, Hollywood dün- 
yadaki film dağıtımına egemen olunca Avrupa ülkeleri 
kendi filmlerinin pazarda ayırt edilebilmesi için yeni ulusal 
tarzlar geliştirmeye başladı. Dışavurumcu Alman sinema- 
sının, İzlenimci Fransız sinemasının ve diğer ulusal tarzla- 
rın 1920'lerde ortaya çıkmasının pek çok kültürel, politik 
ve estetik sebebi vardır. 

Los Angeles'ta ise yeni patronlar film yapımını rasyo- 
nelleştirerek ve endüstriyel ölçekte icra etmeye elverişli bir 
sanata dönüştürerek stüdyoları yeniden yapılandırdılar. 
Film prodüksiyon yöntemlerindeki pek çok değişikliğin 
öncüsü, zamanının ötesinde bir prodüktör olan Thomas 
Inceti. Ince, The Italian (1915) ve Civilization (1916) gibi 
1910'ların en önemli filmlerinden bazılarının yapımcısıydı. 
Aynı zamanda, diğer patronlarla bir dizi ortaklığa girişme- 
den önce birkaç sene Inceville adında kendine ait geniş bir 
stüdyosu vardı. Ince bütün bunları kırk iki senelik ömrü- 
ne sığdırdı. Doğum gününü William Randolph Hearst'ün 
yatında kutladıktan sadece birkaç gün sonra hayata göz- 
lerini yumdu. Resmi ölüm sebebi kalp yetmezliğiydi fakat 
Hearst'ün sebep olduğu kurşun yaralarından dolayı öldüğü 
efsanesi tarihçilerin, roman yazarlarının ve film yapımcıla- 
rının hayal gücünü harekete geçirmeye devam etmektedir. 
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Inceville'den önce, film stüdyoları, masraflardan ta- 
sarruf etmek için aynı çatı altında faaliyet gösteren birbi- 
rinden bağımsız kimya laboratuvarları gibi bir araya gelip 
düşünce üreten ve onların gerçekleşmesini sağlayan birey- 
lerin bulunduğu özerk ekiplere sahip olma eğilimindeydi. 
D.W. Griffith Biograph'ta bu şeklide çalıştı ve Griffith'in 
aile gibi olan prodüksiyon biriminde kameraman Billy Bit- 
zer, aktrisler Lillian ve Dorothy Gish vardı. 

Öte yandan, Inceville, yukarıdan aşağıya yapılanmış 
verimli bir sitemdi. Ince, beş çekim aşamasını aynı anda 
yönetti. Her film, onu çekim çekim düzenleyen bir “akış 
senaryosunu” takip etti. Detaylı bir plan ile prodüksiyonu 
her yönüyle daha sistematik bir biçimde yönetmek müm- 
kündü. Sahneler belli bir sırayı takip etmeksizin filme alı- 
nabildi, oyuncular ve diğer personel kendilerine ihtiyaç 
yokken sete gelmek zorunda değillerdi. Film ekipleri epey- 
ce uzmanlaştılar, böylece tasarruflu bir iş bölümü oluştu. 
Kısa süre içerisinde bütün stüdyolar film yapım fabrika- 
larına —kimi zaman kullanılan ifadeyle düş fabrikalarına— 
dönüştü. 

Hollywood'un ilk zamanlarında stüdyoları kuran pat- 
ronların hepsi erkek olsa da, sektörün hem yaratıcılık hem 
de ticaret kısmında pek çok kadın çalıştı. Hollywood'un 
en verimli ve başarılı senaryo yazarlarından bazıları kadın- 
dı; Anita Loos, Louis Weber ve iki kez Akademi Ödülü 
almış olan Frances Marion gibi. Weber'in aynı zamanda 
başarılı bir yönetmenlik kariyeri oldu; prodüksiyon şirke- 
ti sahibi olan Alice Guy-Blach€'nin ise 1890'ların Fran- 
sız kısa filmlerinden 1920lerin Amerikan uzun metrajlı 
filmlerine kadar uzanan bir yelpazede yüzden fazla filme 
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3. Film öncüsü Alice Guy-Blache binden fazla film yönetti ve kendi 
stüdyosunu işleten ilk kadınlardan biriydi. 
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yönetmenlik yaptığı söylenir. Senaryo yazarı June Mathis, 
Metro and Goldwyn Pictures (her ikisi de daha sonra 
MGM'in bir parçası olacaktı) ve Famous Players-Lasky 
(Paramount'a katıldı) şirketlerinde yüksek pozisyonlarda 
çalışan, sektördeki en güçlü yöneticilerden biri oldu. Yine 
de, 1930'lara gelindiğinde kamera arkasındaki kadınların 
sayısı çok azalmıştı. Dorothy Arzner 1930'lar ve 1940'lar 
boyunca stüdyo filmleri yöneten birkaç kadından biriydi 
ve en başarılısıydı. Ayrıca, özel hayatına dair ayırt edici 
şöhreti önemliydi. Aralarında Lucille Ball, Clara Bow, 
Katharine Hepburn ve Rosalind Russell'ın da bulunduğu 
pek çok ünlü yıldız için güçlü kadın rolleri yarattı. 


Yıldız sistemi 


Stüdyolar markalaşma ve tutarlı hikâye anlatıcılığı ile 
de ticari faaliyetlerine daha fazla istikrar kattılar. Zaman 
içerisinde her stüdyo kendi ayırt edici tarzını oluşturdu. 
MGM, yıldızlarının büyüleyiciliği ile ün yaptı. Stüdyonun 
tanıtım departmanı “gökteki yıldızlardan daha fazlası” slo- 
ganıyla böbürlendi. Paramount Marlene Dietrich gibi Av- 
rupalı seks sembolleri ile tanınırken Warner Bros. şehirli 
işçi sınıfı izleyici kitlesine yönelik daha cesur filmler üze- 
rinde uzmanlaştı. Stüdyoların çoğu aynı zamanda sinema 
salonu zincirleri sahibiydi ve, düzenli olarak aynı sergileyi- 
ciler ile muhatap olduklarından, biletlerini alan kitlelerin 
nüfus yapısı hakkında detaylı bilgileri vardı. 

Yine de, her stüdyo belli bir gişe başarısına ulaşabil- 
mek ve değişen zevklere cevap verebilmek için izleyiciye 
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farklı çeşitler sundular. Örneğin, Warner Bros. gangster 
filmlerine ek olarak John Barrymore için bir edebi eğlen- 
ce uyarladı. Ayrıca, Warner Bros., Busby Berkeley'in 42nd 
Street, Gold Diggers of 1933 ve Footlight Parade (1933 bo- 
yunca) gibi Büyük Buhran Dönemi popüler çalışmalarıyla 
müzikaller için yeni bir pazar keşfetti. Buna ek olarak, pek 
çok stüdyo, her sene ticari kazanç getirmese de, stüdyo- 
nun itibarını artıracak birkaç prestij filmi çekti. 1929'daki 
ilk Oscar Ödülleri töreninde Sinema Sanatları ve Bilimleri 
Akademisi stüdyo ürünlerinin hem ticari hem de sanatsal 
yönünü dikkate aldı ve yılın en iyi filmi ödülünün yanı sıra 
en “özgün ve sanatsal” filmi ödülü verdi. 

Stüdyoların en istikrarlı kadroları sinema yıldızlarıydı. 
Yıldızlar Amerikan sinema sektöründe her zaman yer aldı. 
Edison'un daha önce gördüğümüz ilk filmleri, vodvil yıl- 
dızlarını ön plana çıkararak hazır izleyici kitlesini bu yeni 
ortama taşımayı amaçlamıştır. İleriki dönemlerde bağım- 
sızlar orta sınıfa mensup izleyicileri sinemalara çekmek 
için tanınmış tiyatro yıldızlarından istifade ettiler. 

Yıldızlar tekrar ve tutarlılık vadederek film yapımı 
işinin beraberinde getirdiği belirsizlikleri önler. Zamanla, 
stüdyolar, yıldızların oynadığı karakteri filmler boyunca 
sürecek şekilde ustalıkla işleyip yönetmek ve ilk gösterim- 
ler arasındaki sürede sinema izleyicilerinin ilgisini tanıtım 
yoluyla canlı tutmak için bir sistem geliştirdiler. İngiltere 
doğumlu Charles Chaplin, sesli sinema döneminde oyna- 
dığı Küçük Serseri” karakterini keşfedene kadar bir dizi 
farklı rolde oynadı. Küçük Serseri, her filmde aynı şapka, 


* The Little Tramp. (ç.n.) 
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pantolon ve ayakkabıları giydi ve işte kaybedip aşkta (çoğu 
kez) kazandığında hep önce acıma duygusu uyandırıp son- 
ra çabucak toparlanma kabiliyeti sergiledi. 

Chaplin'in tek bir karaktere olan sadakati aşırıydı ama 
sadece başka yıldızların gösterdiği tutarlılığı şiddetlendir- 
mekten ibaretti. Humphrey Bogart, Kuzey Afrika'daki bir 
kulüp sahibi rolünde de, Los Angeles'ta yaşayan bir özel de- 
dektif rolünde de hep Bogie idi. Katharine Hepbum ister bir 
Philadelphia sosyetesi rolünde olsun, ister New Yorklu bir 
muhabir rolünde, hep Katharine Hepbum'ü oynadı. 

Bir yıldızın imajını arındırmak neredeyse hep zaman 
almıştır. Örneğin, Cary Grant (Bristol, İngiltere doğumlu 
Archibald Leach) ilk filmlerinde o sonradan oynadığı tatlı 
dilli, iyi giyimli esas oğlan rolünü oynamadı. Marlene Diet- 
rich ile birlikte oynadığı 1932 tarihli filmi Blonde Venus'te 
Grant'ın şeytani bir tarafı vardır ve bir dizi Mae West 
filminde masum karakteri canlandırmıştır. Grant'ın zarif 
karakterini bulması 1937'deki The Awful Truth filmiyle 
olmuştur. Yıldızların çoğu gibi Grant'ın imajı da dikkatle 
ve ustalıkla işlenmiştir ve farklı film türlerinde oynarken, 
hatta Alfred Hitchcock, George Cukor, Howard Hawks 
gibi Hollywood'un en kendine has yönetmenleriyle çalışır- 
ken bile tutarlılığını korumuştur. 

Grant'ın ekran dışındaki karakteri, ekranda sergilediği 
şık tavırları ve yaşadığı büyülü hayatı tamamlar niteliktey- 
di. Hayran dergileri Grant'ın ışıltılı gece hayatını, başrolü 
paylaştığı yıldızlarla ve sosyetik isimlerle evliliklerini haber 
yaptı. Yıldızların sansasyonel ilişkileri, basında çoğu kez bi- 
raz gerçek, biraz stüdyo tanıtımı, biraz da toplumun hayal 
gücü ile kendileri hakkında birer pembe diziye dönüşürdü. 
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Örneğin, Grant, Woolworth vârisi Barbara Hutton ile ev- 
lendiğinde basın reklam amaçlı evlenen bu çifte küçüm- 
seyici bir biçimde “Cash” ve Cary” ismini taktı. Bu, son 
zamanlarda Brangelina (Brad Pitt ve Angelina Jolie), Ben- 
nifer (Ben Affleck ve Jennifer Lopez) ve TomKat (Tom 
Cruise ve Katie Holmes) gibi kendi adlarına yaraşır ünlü 
ilişkilerinin habercisiydi. 

Yıldızların özel yaşamlarının haberleştirilmesine oyna- 
dıkları karaktere birden çok ve çelişkili yorumlar getirme- 
si bakımından çoğunlukla izin verildi. Mesela, Grant'ın 
uzun süreli oda arkadaşı Randolph Scott ile spor yapar- 
ken çekilmiş fotoğrafları bu ikisinin playboy imajını güç- 
lendirebilir ve hatta Grant'ın biseksüel olduğu yönündeki 
spekülasyonları canlandırabilirdi. Öyle ya da böyle, özenle 
yönetilmiş imajlar sadık hayran kitlesini daha da kalaba- 
lıklaştırdı. 

Hayranlar gazetelerde gördükleri ve okudukları her 
şeyi beraberlerinde bir sonraki filme taşıdılar. Stüdyolar 
kendi hayran dergilerini çıkararak, yıldızları toplum önüne 
çıkma konusunda eğiterek ve pek çok durumda yıldızların 
özel hayatını yöneterek yıldız imajlarını titizlikle oluştur- 
dular. Sonuç olarak, izleyiciler film yıldızlarını izlerken çift 
görmekten kaçamadılar; hem belli bir filmde canlandırdığı 
karakter şeklinde, hem de ekran dışında ve filmler kapsa- 
mında geliştirilmiş yıldız karakteri şeklinde gördüler onla- 
rı. Stüdyolar, tek tek filmlerin öngörülemeyen başarılarını 
ve başarısızlıklarını yıldız sisteminin tutarlılığı içerisinde 
sabitleyebilmek için bu çifte görüntüye güvendiler. 


* Nakit para. (ç.n.) 
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in 


4. Stüdyoların reklam departmanları toplumun birden fazla kesi- 
mine hitap edecek görseller kullandı. Uzun süre oda arkadaşı olan 
Cary Grant ve Randolph Scott'ın fotoğrafları ekranların bu iki kaza- 
nova yüzünün günlük yaşam tarzını resmetti fakat görüntüler onları 
bir çift olarak gösteriyormuş gibi de yorumlanabilirdi. 
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Yıldızların ne kadar değerli olduğuna dair 1930, 1940 
ve 1950'lerin animasyon filmlerinden daha iyi bir ka- 
nıt gösterilemez. Disney'in yıldız kadrosunda Mickey ve 
Minnie Mouse, Donald Duck ve Pluto varken Warner 
Bros.'un Bugs Bunny, Daffy Duck ve Elmer Fudd'ı vardı. 
Yıldız sistemi sinema filmlerinin yapımı, pazarlanması ve 
tüketimi için o kadar önemli bir hale geldi ki animasyon 
filmleri bile sadık izleyici kitlesi ve tanınan karakter yara- 
tabilmek için yıldızlara ihtiyaç duydu. 

Klasik stüdyo çağı boyunca yıldızlar bir stüdyonun 
kendi iç düzeniyle de yakından ilişkilendirildiler çünkü 
yıldızlar genellikle stüdyoların uzun vadeli çalışanlarıydı. 
Tek bir stüdyoya beş yıldan yedi yıla kadar süreli kontratla 
bağlandılar ve on iki hafta ücretsiz izin hakkı ile yılda kırk 
hafta çalıştılar. En büyük yıldızların bile kendilerine veri- 
lecek rol konusunda neredeyse hiç söz hakkı yoktu. 

Prodüksiyon şefleri yılın filmlerini kararlaştırırken proje- 
leri kendi kadrolarındaki yıldızlar etrafında seçtiler. Bir 
yıldız, eğer kendisine ihtiyaç yoksa başka bir stüdyoya ge- 
nellikle çok yüksek bir ücretle ödünç verilebilirdi. Nadir 
durumlarda, büyük yıldızlar sanatsal ihtiraslarının peşinden 
gidebilsinler diye kontratlarına yılda bir kez ödünç verilme 
maddesi ekletebildiler. Öte yandan, bir yıldızını ödünç ver- 
mek o stüdyonun kendisi için de faydalı olabiliyordu. MGM 
Clark Gable'ı Frank Capra'nın lt Happened One Night (1934) 
filmi için Columbia Pictures'a ödünç verdiğinde Gable Os- 
car ödülü aldı ve MGM'e her zamankinden daha çok para 
kazandırabilecek bir yıldız olarak geri döndü. Bu alışve- 
riş, Capra gibi zirvede bir yönetmene fakat gösterişsiz bir 
oyuncu kadrosuna sahip olan Columbia için de yararlıydı. 
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1930'larda Fred Astaire, Cary Grant, Carole Lombard 
ve Ginger Rogers gibi birkaç yıldız kendilerini stüdyolarla 
uzun süreli kontratlar yapmaktan kurtarabildi ve bağımsız 
çalışarak başarılarını sürdürebildi. Ne var ki, bunlar istis- 
naydı. Yıldızlar çoğunlukla belli bir stüdyoya bağlandı ve o 
stüdyonun kimliğinin temel bir unsuru olarak kaldı. 

Yıldızların şöhreti arttıkça stüdyo sistemindeki güçleri 
de arttı. 1910'ların ortalarında, Chaplin ve Mary Pickford, 
izleyici çekme kabiliyetlerini dolgun maaşa ve yaratıcı 
bağımsızlığa dönüştürebildi. Chaplin kendi stüdyosunu 
kurdu ve Pickford daha 1915'te filmlerinin kârından pay 
aldı (ne var ki, pek çok hikâye, 1950 yapımı Winchester '73 
filmindeki rolü için aldığı “puanlar” ile filmlerinin kârına 
ortak olan ilk yıldızın Jimmy Stewart olduğu şeklinde yan- 
lış bir iddiada bulunur). 1919'da, Chaplin ve Pickford, 
United Artists'i kurmak için Douglas Fairbanks ve yönet- 
men D.W. Griffith ile birlikte çalıştı. United Artists, kendi 
başına tam donanımlı bir stüdyo olana dek, bağımsız pro- 
düksiyon firmaları için dağıtımcılık hizmeti verdi. 

1930'larda kısıtlayıcı, bağlayıcı sistem doruğa ulaşmış- 
ken Bette Davis, Myrna Loy ve James Cagney gibi en başa- 
rılı yıldızlardan bazıları kendi kariyerleri üzerinde daha fazla 
kontrol sahibi olmak için mücadele verdiler ve hepsi kendi 
bağlı oldukları stüdyoya karşı savaşlarında yenik düştüler. 
Ardı ardına saf genç kız rolleri oynamaktan usanıp stüdyo- 
lara karşı başlattığı kavgasında başarılı olan ve çok büyük 
bir kişisel bedel ödeyerek emsalleri için bazı haklar kazanan, 
Olivia de Havilland'dan başkası değildi. 1946'da de Havil- 
land Warner Bros. ile olan yedi yıllık kontratını tamamla- 
dığını düşündü. Ancak, stüdyo, rolleri geri çevirdiği ve aktif 
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olarak çalışmadığı dönemleri telafi etmek için kontrata altı 
ay daha eklendiğini bildirdi — bu yaygın bir uygulamaydı. De 
Havilland stüdyoyu mahkemeye verdi ve California Yüksek 
Mahkemesi'ndeki davayı kazandı. Mahkeme, de Havilland 
o süre boyunca film çekmiş olsa da olmasa da kontratın 
süresinin yedi yıl olduğuna hükmetti. Bu, artık oyuncu- 
lara stüdyoların malıymış gibi davranılamayacağını gös- 
termesi bakımından hem hukuki hem de sembolik olarak 
önemli bir zaferdi. Aynı zamanda, 1933'te oluşturulan ve 
de Havilland'a destek veren Sinema Oyuncuları Birliği'nin 
gücünü gösterdi. Ne var ki, bu zafer de Havilland'a pahalıya 
mal oldu. Stüdyolar intikam olarak ona iki yıl iş vermediler. 


Tür sistemi 


Film yapımına ve sinema izleyiciliğine yıldızlar istikrar 
getirdi; türler ise düzen getirdi. Hollywood tarihi boyunca 
westem filmler, müzikaller ve diğer türler film prodüksi- 
yonunun, dağıtımının, pazarlamasının, gösteriminin ve 
tüketiminin her yönü için önemli olmuştur. Türler, hikâye 
anlatımını tektipleştirmek, karakterleri tanımlayacak for- 
müller sunmak ve izleyici beklentilerini kontrol etmek 
suretiyle bilinirliği artırmışlardır. Bunun yanında, türler 
filme politik bir anlam yüklemeye yarayan bir kelime haz- 
nesi sağladı — bir tür filmindeki ufacık değişiklik bile filmin 
izleyiciler ve eleştirmenler tarafından nasıl yorumlanacağı 
üzerinde büyük etkilere sahiptir. 

Elbette, türler sinema filmlerinden önce vardı. Resim, 
tiyatro, edebiyat ve müzik türleri mevcuttu ve bunların 
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çoğu sinemaya taşındı. Yine de, tür ifadesinin net bir izahını 
yapmak, hatta belli bir türü doğru ve eksiksiz olarak tanım- 
lamak zordur. Pek çok farklı unsur bir araya gelerek bir tür 
oluşturur ve bunların çoğu belli bir filmde tamamen veya 
kısmen bulunur. Dekorlar, ikonografi, kurmaca örüntüleri 
ve estetik tarzlar bir türü ortaya çıkaran bileşenlerden sade- 
ce bazılarıdır. Westernler geniş çayırlar, çiftlikler veya sınır 
kasabaları gibi mekânlarıyla tanımlanabilir. Zombiler veya 
vampirler bir korku filmi izlediğimize işaret eder. Bir filmi 
komedi yapmak için gereken tek şey ona kaygısız bir yakla- 
şım veya alaycı bir ton katmaktır. Eğer, eleştirmenlerin tar- 
tıştığı üzere, kara film bir estetik tarz veya tarihi bir dönem 
değil de bir tür ise, bu türün ayırt edici özelliği ışık-kontrast 
aydınlatma ve baştan çıkaran kadın karakteridir. Abbott and 
Costello Meet Frankenstein (1948) filminden başlayıp Scary 
Movie 3 (2003) filmine kadar uzanan komedi-korku türün- 
de olduğu gibi tek bir filmde birden fazla tür bir araya geti- 
rilebilir ki bu da durumu daha da karmaşıklaştırır. 

Klasik stüdyo dönemi boyunca, 1910'lardan 1960'lara 
kadar türler ile stüdyoların kendi iç düzeni ve yıldız sistemi 
arasında sıkı bir bağ vardı; stüdyo sisteminin bu bileşen- 
lerinden hangisinin diğerine yol açtığını ortaya koymak 
imkânsızdır. Warner Bros. 1930'larda gangster filmlerinde 
uzmanlaşarak stüdyo için bir kimlik yarattı. Bu tür, stüd- 
yonun işçi sınıfı kentli izleyici kitlesinin beğenisini kazandı 
ve stüdyo bu filmlerde kendi ekibindeki James Cagney, 
Humphrey Bogart ve John Garfield gibi sert erkek yıldız- 
ları kullandı. 

1930'larda, Universal Studios, Frankenstein (1931), 
Dracula (1931) ve The Old Dark House (1932) filmlerinden 


53 


itibaren başarılı korku filmi gösterimleriyle ün yaptı. Stüd- 
yo, korku türü kapsamında popüler tiyatro oyunlarını uyar- 
ladı ve dışavurumcu tarz alanında yetişmiş Alman göçmen 
yapımcıların beraberlerinde Hollywood'a getirdiği prodüksi- 
yon stilini, ışıklandırma ve sinematografi biçimini kullandı. 
Universal tarzı korku, stüdyoya özgü tür markalarının en 
çok tanınanlarından biri haline geldi. Türler stüdyoların 
kimliklerinin bir parçası haline geldiyse de, hiçbir stüdyo 
herhangi bir tür üzerinde ayrıcalıklı haklar iddia etmedi. 
Bütün stüdyolar müzikal ve western filmler yaptı, hatta bir 
stüdyo ne zaman bir tür filmi ile büyük başarı yakalasa di- 
ger stüdyolar onu takip ederek kendi filmlerini çekti. 
Yıldız sistemi de tür sistemiyle derinlemesine iç içeydi. 
Westernlerin 1900'lerdeki ilk başarısı, film yapımını en- 
gebeli arazi ve gün ışığı arayışıyla New York City'den Fort 
Lee, New Jersey'e ve nihayet batıya, Los Angeles'a taşıyan 
unsurlardan biriydi. Westernler aynı zamanda simgeleşmiş 
kahramanlar ve kötü adamlar istiyordu; William S. Hart, 
Tom Mix, Roy Rogers ve Gene Autıy gibi en eski erkek 
oyuncuların pek çoğu dikkat çeken western karakterleri 
ile sivrildiler. Hem kahramanın hem de yıldızın simgeleş- 
mesi kusursuz biçimde örtüştü ve birbirini güçlendirdi. 
Bazı yıldızlar belli türlerle öylesine özdeşleşti ki onlara 
hep aynı tarz roller verildi; tanımlanmış rollerinin dışına 
çıkamadılar. John Wayne western filmlerde oynadı. Fred 
Astaire ve Ginger Rogers müzikallerde sahne aldı. Errol 
Flynn dönem filmlerinde oynadı. Esther Williams nere- 
deyse tamamen su balesi müzikallerine hapsolmuştu. 
Yıldızlar gibi prodüktörler ve yönetmenler de belli tür- 
lerle anılmaya başladı; stüdyoların yapısı tür prodüksiyonu 
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çevresinde şekillendi. Stüdyolar bünyesinde tamamen ro- 
mantik komedi veya western üretmeye odaklanmış birim- 
ler vardı. Prodüktör Val Lewton, RKO'da korku türü biri- 
mini yönetti. Warner Bros.'ta yönetmen William Dieterle, 
başrolünde Paul Muni'nin oynadığı biyografi filmleri 
(daha sonraları biyopik adını alan tür) üzerine uzmanlaş- 
mıştı. MGM'deki Freed Birimi, klasik stüdyo döneminin 
en başarılı müzikallerinden bazılarının yapımcısı olarak 
şöhret kazandı. 

Söz yazarlığından prodüktörlüğe geçen Arthur Freed 
yönetimindeki Freed Birimi, Richard Rodgers-Lorenz 
Hart ve Betty Comden-Adolph Green gibi en iyi söz yazar- 
ları ekiplerini işe aldı. Farklı zamanlarda Freed Birimi'ne 
Gene Kelly, Lena Horne, Cyd Charisse ve Frank Sinatra 
gibi müzik ve dans yıldızları da katıldı. 

Freed Birimi ticari ve sanatsal başarısını büyük oran- 
da müzikal türüne getirdiği sıra dışı yaklaşıma borçluy- 
du. Bütün müzikaller, müziği günlük yaşama izleyicilerin 
inandırıcı bulacağı (ya da en azından gülünç bulmayaca- 
ğı) bir şekilde nasıl dahil edecekleri sorunuyla mücadele 
ediyordu. Müzikaller bütün şarkıları ve dansları açıkla- 
mak için sıklıkla perde gerisinde bir konu, en yaygın alt 
tür kullandılar. Herkes şarkı söylüyordu çünkü bir gösteri 
sergilemekteydiler. Başka müzikallerde ise bir duraklama, 
ardından sesi gitgide yükselen bir film müziği ve bir anda 
şarkı söylemeye başlayan karakterler vardı. Freed müzik 
ve dansa daha bütünleşik bir yaklaşım getirmeyi amaçladı. 
İlk olarak, Freed Birimi müzikallerinde Freed'in tabiriyle 
“tez” vardır ve bir karakterin neden şarkı söylemeye baş- 
layacağını açıklar; ikinci olarak, şarkı, konu için elzemdir. 
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Öykü, müzik parçasına yol vermek için durmaz; müzik 
parçası hikâyeyi geliştirir. 

Örneğin, yönetmen Vincente Minelli'nin 1944 tarihli 
Freed Birimi müzikali Meet Me in St. Lowis'te net bir teze 
sahip bir tramvay sahnesi vardır. Filmin yıldızı Judy Gar- 
land tangırdayarak ilerleyen bir tramvaya biner ve kon- 
düktör çanı çalar. Aracın kendisi neredeyse melodiktir 
ve gerçekten de tramvayın temposu ve çıkardığı ses film 
müziğinin notalarına karışır. Garland, kalbinde bir gence 
duyduğu aşkın daha da büyüdüğünü hissederek yarı ko- 
nuşur yarı şarkı söyler bir tonda, “kendini eğlenceye kap- 
tırmak için tramvaya bindiğini fakat onun yerine gönlünü 
kaptırdığını” anlatır. Ardından, tezi açıkça ortaya koyar: 


Tın tın tın ilerledi vagon 

Çın çın çınladı çan 

Tir tir titredi gönül telim 

Âşık oldum onu gördüğüm an. 


Tramvayın melodik sesleri Garland'ın kalbinin ritmini 
yansıtır. Bu mecazi tez, ardından gelecek bir müzik parçası 
için sıçrama tahtası niteliğindedir ve şarkı adeta görünmez 
bir dikişle sahnedeki aksiyon ve anlatıma eklenmiş olur. 

Freed Birimi müzikal reçetesine ince ayar yaptı ama 
türlerin temel işlevi zaten hikâye anlatım reçeteleri sağ- 
lamaktır. Türler hazır karakterler, çekim mekânları, geri- 
limler, hikâye bitişleri ve alt konular sunar. Bir prodüktör, 
Coen kardeşlerin Hollywood tarihi ile ilgili 1991 yapımı 
filmi Barton Fink'teki kurmaca prodüktörün yaptığı gibi, 
yazara dönüp “seni bir güreş filminde çalıştıracağız” diye- 
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bilir. Dolayısıyla, yazar (izleyiciler gibi) filmden tam olarak 
ne beklemek gerektiğini önceden bilir. Prodüktör Barton 
Fink'e güreş filminde başrolü The Champ (1931) gibi film- 
lerin gerçek hayatta da kaslı yıldızı Wallace Beery'nin can- 
landıracağını söylediğinde, yazar, ana karakteri ve konuyu 
yapılandırmak için gereken tüm unsurlara sahip olur. Ger- 
çekten de, sinema yıldızlarını ve tür filmlerini izlemenin 
zevkli yanı, filmin nasıl biteceğini anlamak değildir. Kah- 
ramanın kazanacağını (veya bir trajedi izliyorsak öleceği- 
ni) zaten biliriz. Bize keyif veren şey, hikâyenin sonunu 
geciktiren ve aşina olduğumuz öykü tertibini değiştiren 
zorlukları izlemektir. 

Dahası, bir soygun planı veya uzaylı istilası filminde ya- 
pılacak en ufak değişiklik bile yazar veya yönetmen için 
filme kendi özgün damgasını vurma ve sosyal bir mesaj 
iletme fırsatıdır. Tür filmlerinde aynı konuların tekrar iş- 
lenmesi, onları tıpkı anlatıldıkları zamanları yansıtan fabl 
ve uykudan önce masalları gibi birer geleneğe dönüştürür. 
Dolayısıyla, beklenen tertip üzerinde yapılan küçük deği- 
şiklikler büyük ses getirir. 

The Man Who Shot Liberty Valance (1962) filminde yö- 
netmen John Ford bilinçli olarak aynı anda hem western 
geleneklerinin çoğuna dikkat çeker, hem de 1960'ların 
başlarındaki Amerikan kültürünü gözetir. Filmde iki kah- 
raman vardır. Biri John Wayne'in canlandırdığı kabadayı 
çiftçi Tom Doniphon, diğeri Jimmy Steward'ın oynadığı 
zarif avukat Ransom Stoddard. Film, bu ikisinin vahşi ba- 
tıya medeniyet getirmeye yönelik yaklaşımlarının rekabe- 
tini konu alır. Stoddard basın, okul, hukukun üstünlüğü 
gibi demokratik kurumları destekler. Doniphon ise sorun- 
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ların sadece şiddetle çözülebileceğini savunur. Doniphon 
batıda kaybolmaya yüz tutmuş kanun ve düzen yaklaşımı- 
nın açık bir temsili iken Stoddard geleceğe işarettir. 

Sonunda, hikâye ve verilmek istenen mesaj Doniphon, 
Stoddard ve kasabada terör estiren kötü adam Liberty 
Valance'ın (Lee Marvin) olduğu silahlı çatışma sahnesin- 
de doruğa ulaşır. Ve —spoiler alert — kahramanların ikisi- 
nin de haklı olduğu anlaşılır. Kötü adam Liberty Valance 
vurulur. İlk başta Stoddard, Valance'ı nefsi müdafaa ile 
vurmuş gibi görünür. Bu tek yiğitçe davranışı ilerlemesine 
ve ABD senatosunda bir sandalye kazanmasına, böylece 
ülkeye kanun ve düzen getirmesine vesile olur. Ne var 
ki, bir flashback” sahnede Valance'ı aslında gizlendiği ka- 
ranlıktan Doniphon'un vurduğunu öğreniriz. Stoddard'ın 
politikadaki yükselişinin ardında soğukkanlılıkla işlenmiş 
bir cinayet, haksız nefsi müdafaa vardır. Film, şiddeti me- 
deniyet kurumları için gerekli bir zemin olarak öne sürer; 
politik liderlerimize olduğu kadar vahşi kahramanlarımıza 
da ihtiyacımız vardır. 

The Man Who Shot Liberty Valance, klasik bir western 
öykü unsurunu, silahlı çalışmayı gösterir. Ford, bu sah- 
neyi tekrarlayarak silahlı çatışmanın sahnelenişinin film 
ve toplum konusunda ne kadar farklı yorumlamalara yol 
açabileceğini gösterir. Ford, izleyicisini, türün en küçük 
detaylarının anlamını okuma yönünde eğitir. Film, aynı 
zamanda, izleyici çağdaş siyasetle film arasındaki bağlan- 


* İlk kez izleyecek olanlara yönelik olarak, filmdeki önemli bir kıs- 
mın ifşa edileceğine dair uyarı. (ç.n.) 
** Geçmişi gösteren. (ç.n.) 
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tıyı gözden kaçırmasın diye, insan hakları hareketine ve 
Soğuk Savaş'a çok da imalı olmayan göndermeler içerir. 

The Man Who Shot Liberty Valance gibi tür filmlerinin, 
hikâyeleri topluma geçmişi derinlemesine düşündürtecek 
şekillerde yeniden anlatması bakımından alegorik bir iş- 
levi vardır. Öyle ki, en başarılı tür filmleri, izleyicilerin 
korkularına ve kaygılarına dokunanlardır. Bu sebeple, tür 
filmleri genellikle döngüsel olarak ortaya çıkar. Western- 
lerin, müzikallerin veya diğer türlerin artık öldüğüne ve 
geçerliliğini yitirdiğine dair söylemlerle sık sık karşılaşırız, 
ta ki bunlar kendilerini yeni bir zamanda yeniden tasavvur 
eden bir devirle geri dönene kadar. 

Örneğin, 1990'lar siyah (Posse, 1993), kadın (Ballad 
of Little Jo, 1993) ve daha sonraları eşcinsel (Brokeback 
Mountain, 2005) kahramanların yer aldığı bağımsız wes- 
tern yapımlara şahit oldu ve bu durum Amerikan ulusal 
mitolojisine daha fazla çeşitlilik kattı. Bilhassa western- 
ler önemini hep korumaktadır çünkü bunlar Amerikan 
toplumunun sürekli yenilenen sosyal ve politik sınırlarını 
simgeler. Ayrıca, tür filmleri güçlerini asla kaybetmezler 
çünkü sinemaya gitmeyi bir geleneğe dönüştürürler. İzle- 
yiciler tür filmlerine tanıdık hikâyelerin toplumsal yeniden 
anlatımlarını görmek ve detaylardaki anlamı okumak için 
giderler. 
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II. Bölüm 


SES VE PRODÜKSİYON TÜZÜĞÜ 


Stüdyo yöneticilerinin riskleri yönetmeye ve stüdyo 
sistemine istikrar getirmeye yönelik bütün çabalarına rağ- 
men aksaklıları uzun süreliğine bertaraf edebilmek asla 
mümkün olmadı. Ufukta hep yeni bir kültürel, estetik veya 
teknolojik değişim vardı. Stüdyoların hepsi bu değişiklik- 
lere her zaman aynı şekilde cevap vermedi ama Hollywood 
kendini yeni koşullara uydurmayı daima başardı. Üstelik, 
neredeyse her koşulda stüdyo sistemi söz konusu değişlik 
süreçlerinden hep daha da güçlenerek çıktı. 


Ses ve yeni teknolojinin 
meydan okumaları 


Eşzamanlı seslendirilmiş sinemaya geçiş, sinema tari- 
hindeki tartışmalı da olsa en büyük format geçişidir. Bir di- 
jital formattan diğerine geçmek için bir yazılım dönüşümü 
yeterlidir. Ancak, sesin kabulü, her stüdyonun ve sinema 
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salonunun yeni ses teknolojisine uygun hale getirilmesini 
ve sese müsait bir mimariyi zorunlu kıldı. Hollywood'un 
senkronize sesi benimsemekte yavaş kalmasının nedeni 
kısmen budur ve sinema tarihi boyunca hep olduğu gibi 
bu konuda da başı çekenler daha küçük stüdyolardır. 

Edison'un ilk film denemelerinde bile sesi ve görün- 
tüyü birleştirmeye yönelik planları vardı. Ayrıca, Alman, 
Fransız ve İngiliz mucitler 1910'lar ve 1920'ler boyunca 
senkronize ses sistemleri geliştirdiler. Amerikalı mucit Lee 
DeForest, ilk ses-film teknolojilerinin en başarıları örnekle- 
rinden birini, Phonofilm'i geliştirdi. Mucit DeForest radyo 
teknolojisinin kilit isimlerinden biriydi ve kendi ses-film 
teknolojisini 1920'lerde mükemmelleştirdi. Phonofilm, 
filme kayıtlı ses sistemini kullandı; ses dalgaları ışık dalga- 
larına dönüştürüldükten sonra film şeridi üzerinde resim- 
lerin hemen yanına basıldı. Bu sistem sesi ve görüntüyü 
senkronize halde tutmak için etkili bir yoldu ve DeForest 
bu buluşunu komedyen Eddie Cantor ve Başkan Calvin 
Coolidge gibi pek çok ünlünün yer aldığı filmlerle tanıttı. 

Phonofilm ilk gösterimini 1923'te New York'taki 
Rivoli Theatre'da sundu. Max ve Dave Fleischer animas- 
yon ekibi gösteriden çok etkilendi ve Phonofilm kulla- 
narak bir dizi kısa film çekti. Ancak, büyük stüdyoların 
hiçbiri bu teknolojinin lisans hakkını almadı ve DeForest 
şirketini batağa sürükleyen patent anlaşmazlıkları ile bo- 
ğuştu. Sonunda, buluşu büyük ihtimalle zamanın biraz 
ilerisinde olduğu için iflas etti. Bütün finansal unsurların 
stüdyolara ses üzerine denemeler yapma olanağı sağlaya- 
cak şeklide yerine oturması için aradan iki veya üç yıl daha 
geçecekti. 
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Ses artık Hollywood'a gerçekten geldiğinde dönemin 
küçüklerinden olan iki stüdyo, Warner Bros. ve Fox, son 
derece başarılı bir büyüme teşebbüsünün bir parçası ola- 
rak bu yeni teknolojiyi takip etti. Paramount, MGM ve 
diğer büyük stüdyoların kendilerine ait geniş sinema sa- 
lonu zincirleri ve büyük şehirlerde filmlerinin canlı müzik 
eşliğinde gösterildiği amiral gemisi sinema sarayları vardı. 
Warner Bros. ilk başta uzun metrajlı filmler arasında gös- 
tereceği sesli kısa filmler çekmeyi ve canlı eğlence hissini 
bu şekilde vermeyi planladı. 

Fox'un planı, haber filmlerine dış ses ekleyerek yavaş 
yavaş sesli filme geçmeyi kapsıyordu. Her iki şirket de bü- 
yük borçlar aldı, kapsamlı sesli çekim stüdyoları kurdu ve 
sinema salonlarına yatırım yapmayı ihmal etmedi. Warner 
Bros., yeni sesli sinema departmanını tanıtmak için bir 
radyo istasyonu satın aldı ve Fox bir ilk gösterim salonuna 
sahip olabilmek için New York'taki Roxy sinema sarayını 
satın aldı. 

Bu iki firma farklı teknolojileri tercih etti. Warner 
Bros. bir diske kayıtlı ses teknolojisi olan Vitaphone'u 
yaratmak için Western Electric/AT&T ile ve Goldman 
Sachs yatırım bankası ile çalıştı. Bir film, bir ses kaydı ile 
eşzamanlı oynatıldı. Fox, bir filme kayıtlı ses teknolojisi 
Movietone için Amerikan ve Alman patentlerinin lisans 
hakkını aldı. Movietone, Vitaphone'un yaptığından çok 
daha iyi bir senkronizasyon sağlıyordu. Birlikte bir for- 
matlar savaşı başlattılar. Çoklu ses formatlarını bünyesine 
katacak maddi güce sahip sinema salonlarının sayısı yok 
denecek kadar azdı ve bir şirketin film ses teknolojisini 
kontrol etmesi ona muazzam bir rekabet avantajı sağlardı. 
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1926-1927 yıllarında, hem Warner Bros. hem de Fox 
sesli film prodüksiyonuna geçti. Senkronize müzik bandı 
olan kısa filmler, haber filmleri ve uzun metrajlı filmler 
çektiler. Bu deneylerin çoğu, sesin film izleme tecrübesi 
için neler yapabileceğini gururla gösterdi. Oyun yazarı 
George Bernard Shaw'un rol aldığı bir Fox Movietone kısa 
filminde, Shaw, kamera karşısında gelişigüzel dolaşıyor ve 
doğaçlama gibi görünen bir monolog sergiliyordu. Bu kısa 
film, izleyicide bir ünlüyle şahsen karşı karşıyalarmış izle- 
nimi uyandıracak şekilde özenle düzenlenmiş ve yazılmış- 
tı. Senkronize sesin eklenmesi çok daha dolaysız bir film 
izleme tecrübesi yarattı. Ne var ki, filmin sonunda sarsıcı 
bir an vardır. Shaw “iyi geceler” der ve sonra izleyicilerin 
bir gündüz gösterimini izliyor olabileceği aklına gelir ki bu 
durumdakilere “iyi günler” demesi gerektiğini belirtir. Bu 
ufak hata illüzyonu dağıtır ve hem Shaw'a hem de izleyi- 
ciye bir vasıta üzerinden iletişim kurdukları gerçeğini ha- 
tırlatır, fakat aynı zamanda filmin o noktaya kadar nasıl 
nakledilmiş olduğunu aklımıza getirir. Bu film, 1920'lerde 
çok tanınan bir simanın yakınında durmanın nasıl bir şey 
olduğuna dair güçlü bir his yarattı; bugün ise uzun zaman 
önce aramızdan ayrılmış bir edebiyat devini yeniden haya- 
ta döndürür. 

Warner Bros. ve Fox, diğer deneylerinde uzun metraj- 
lı filmlerine onları senkronize etmek için zengin orkestra 
partisyonları ve bazı ses efektleri kaydetti. Başrolde John 
Barrymore'un oynadığı ilk Vitaphone uzun metrajlısı Don 
Juan (1926) Waner Bros.'un o güne kadarki en pahalı 
prodüksiyonuydu. Stüdyo, kaydedilecek müzik parçasını 
icra etmesi için hiçbir masraftan kaçınmadan New York 
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Filarmoni Orkestrası'nı tuttu. Pek çok sinema salonunda 
Don Juan gösteriminden önce Hollywood'un baş sözcüsü 
Will Hays'in yeni ses filmi fenomenini tanıtan kısa filmi 
yayımlandı. 

Senkronize film müzikleri, sinema sektörünün yaratıcı 
güç dinamiklerinde gözle görülür bir değişimi temsil etti. 
Sinemaya gitmek her zaman bir bakıma mahalli bir de- 
neyim olmuştu. Sessiz filmler salonlara henüz tamamlan- 
mamış şekilde ulaşırdı ve onlara gösterinin en az imgeler 
kadar önemli bir bileşeni olabilecek müzikler ve bazen ses 
efektleri eklemek sergileyicilere bırakılırdı. 1910'ların or- 
talarından itibaren film prodüktörleri filmlere eşlik edecek 
müzik parçaları da göndermeye başladılar, fakat salonların 
hepsi prodüktörlerin taleplerini karşılayabilecek kapasite- 
de değildi ve sergileyiciler şarkı notalarının olduğu kâğıtları 
öylece bir kenara bırakabiliyordu. Yine de, senkronize film 
müziklerinin eklenmesi, yaratıcı kontrolü prodüktörlerin 
elinde topladı ve bu noktadan sonra prodüktörler sinema 
deneyiminin her safhasını yönetmeye başladılar. Film, bir 
kitle iletişim aracı olmaya yönelik ilerleyişinde en son adı- 
mını da atmış oldu. 

Bazen, sesin gelişinin sinema filmi yapımının görsel sa- 
nat yönünü geriye götürdüğü iddia edilir. William Well 
man'ın Wings (1927) ve King Vidor'un The Crowd (1928) 
adlı filmleri gibi son dönem virtüözik sessiz filmler, yerini 
ses prodüksiyonunun doğallıktan yoksun ilk örneklerine 
bıraktı. Bunlar, setteki sabit mikrofonlara yakın durmak 
zorunda olan sabit oyuncuların yine sabit kameralarla fil. 
me alındığı prodüksiyonlardı — daha sonraki yıllarda Sin- 
gin' in the Rain (1952) filminde hicvedilen durumdu bu. 
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Ancak, en eski sesli filmlerin çoğu radyo ve tiyatro sa- 
natını filmlere taşıdı. William Fox Alman dışavurumcu 
yönetmen F.W. Murnau'yu prestijli bir sessiz film yapması 
için işe aldığında, filme daha sonra senkronize bir Movi- 
etone film müziğinin eklenmesiyle ortaya bir sesli klasik 
çıktı. Murnau, Fox'un kontratlı yıldızlarından ikisini, Ja- 
net Gaynor ve George O'Brien'ı aldı ve gelgitlerle dolu bir 
dışavurumcu başyapıta, Sunrise (1927) filmine yerleştirdi. 

Sunrise'da, Gaynor ve O'Brien, Adam ve Karısı ro- 
lündeler. O'Brien'ın şehirli bir kadınla ilişkisinden dolayı 
evliliklerinde sorunlar yaşayan kasabalı bir çifti canlandı- 
rırlar. Şehirli kadın O'Brien'ı karısını boğması için ikna 
eder fakat Gaynor'u kayığa bindiren O'Brien cinayeti işle- 
yemez. Hiddetle şehrin kıyısına doğru kürek çeker ve çift 
bütün günü şehirde dolaşarak geçirirken aşkları yeniden 
alevlenir. O zamanlar Amerika'da hâlâ moda olan Alman 
dışavurumcu sinema tarzındaki bu film, anlatının tarafsız 
gerçekliğine ek olarak, karakterin kendi doğal ruh halini 
de inceler. 

Filmin müziği en az görüntüleri kadar güçlü bir etki- 
ye sahiptir. Örneğin, çok önemli bir sahnede Gaynor ve 
O'Brien bir düğün törenine denk gelir. Kilise çanlarını du- 
yarlar ve kendi nikâhlarını hatırlarlar. Kiliseden uzaklaşıp 
bir kavşağa ulaştıklarında ortak bir hülyaya dalıp giderler: 
görsel olarak kırsala geri taşınmışlardır ve onları bir çayıra 
doğru yürürken görürüz. Film müziği de o an yaşadıkları 
duygulara uygundur ve daha önceki kır sekanslarıyla bağ- 
lantılı nakaratı duyarız. Birdenbire, önce korna sesleri ve 
sonra film müziğinde bağıran adamların sesi kalabalık kav- 
şaktaki trafiğin çiftin üzerine çökmekte olduğu gerçeğinin 
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sinyallerini verir. Daha sonra çiftin çevresinin otomobil- 
lerle ve kamyonlarla sarıldığı görülür. Müzik ve ses efekt- 
leri karakterlerin kendi içlerinde yaşadıklarıyla dışarıda 
yaşadıklarını bir araya getirir ve sübjektif ses sanatçılığının 
ilk örneklerinden biri ortaya çıkmış olur. 

Sunrise sinema tarihinde bir klasik olabilir fakat gös- 
terime girdiği dönemde, ilk gösterim sırasında kendisine 
eşlik eden iki kısa filmin gölgesinde kalmıştır. Vatikan ko- 
rosunun filmi, dünyanın en iyi müziğinin sinema filmleri 
aracılığıyla her yerdeki salonlara taşınabileceğini göster- 
miştir. Benito Mussolini'nin bir konuşmasının yer aldığı 
film ise güncel olayları canlandırmıştır. 

Sunrise ayrıca Warner Bros.'un sadece iki hafta sonra 
gösterime sunduğu The Jazz Singer (1927) filminin yarattı- 
ğı heyecanın altında ezilmiştir. The Jazz Singer ilk sesli film 
olarak ünlüdür fakat gerek teknik gerekse estetik açıdan 
tuhaf bir objedir. Sesli ve sessiz sinemanın, tiyatro ve sine- 
ma filmlerinin çoktan düşüşe geçmiş olan zenci halk ozanı 
geleneği içerisinde sarmalanmasıyla ortaya çıkan bir yama 
işidir. Gelenekler çatışmasını konu alan hikâyeyle bir 
noktaya kadar uyumludur. Broadway yıldızı Al Jolson'ın 
canlandırdığı ana karakter Yahudi olan ailesinin dini koro 
geleneğini caz şarkıları söylemek için terk eder. Ancak, 
tarzların bir araya getirilişi, Warner Bros. gerçek sesli si- 
nemaya henüz çok küçük bir adım atmaktaymış gibi bir 
izlenim de yaratır. The Jazz Singer, esasen, bazılarında şar- 
kıdan önce veya sonra konuşmanın olduğu birkaç müzik 
arası ihtiva eden bir sessiz filmdir. 

Projeksiyonculara tüm sahneleri senkronize halde yan- 
sıtma imkânı verebilmek için filmi her biri kendi diskine 


67 


sarılı on beş ayrı film makarası şeklinde dağıtmak gerekti. 
The Jazz Singer'ı izlemeye gidenler film başlamadan önce 
konuşmalar ve müzikal kısa filmler izledi; film gerçekten 
de sessiz bir uzun metrajlı filme kaynaştırılmış bir dizi mü- 
zikal kısa filmden başka bir şey değildi. Ne var ki, bu, tüm 
konuşmalı danslı sinema filmlerinin olanaklarını sunmak 
için yeterliydi ve The Jazz Singer halihazırda gerçekleşmek- 
te olan devrimi hızlandırdı. 

Dönemin en büyük beş stüdyosunun —First National, 
MGM, Paramount, Producers Distributing Corporation 
ve Universal— liderleri Fox ve Warner Bros.'un format 
savaşlarını uzaktan izledi. Stüdyo yöneticileri, bir stüdyo- 
nun ses platformunu tek başına ele geçirmesi durumunda 
haddinden fazla güce sahip olacağını fark etti. The Jazz 
Singer'ın ilk gösteriminden sekiz ay önce, büyükler, ken- 
di aralarında seçenekleri inceleyeceklerine ve hep birlikte 
tek bir ses standardını benimseyeceklerine dair resmi an- 
laşma imzaladı. Nihayetinde, stüdyoların hepsi Western 
Electric tarafından geliştirilen yeni bir filme kayıtlı ses tek- 
nolojisine geçiş yaptı. 

Stüdyolar birkaç yıl filmleri çoklu formatlarda gösterime 
soktu fakat 1930'a gelindiğinde tek bir ses formatına geçiş 
tamamlanmıştı. Diğer iki küçük stüdyonun aralarındaki an- 
laşmazlığı çözüme kavuşturması sektörün yapısını yeniden 
şekillendirdi: yeni şirket birleşmeleri ve yeniden yapılanma- 
lar gerçekleşti, RKO adında tamamen yeni bir stüdyo kurul- 
du. Sonuçta, sesin gelişi Hollywood'u güçlendirdi. 

Amerikan film sektörünün Büyük Buhran döneminin 
ilk yıllarını zenginleşerek geçiren —tek sektör değilse de— 
sektörlerden biri olmasının en büyük nedeni sesin filmi 
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heyecan verici bir yeniliğe dönüştürmesiydi. Buhranın 
Hollywood üzerindeki etkileri ses sayesinde gecikmişti 
fakat eninde sonunda gelip çattı ve MGM hariç bütün 
stüdyolar 1930'ların başında ciddi mali problemler yaşa- 
dı. Diğer bazı sorunlara ek olarak, stüdyoların sese geçiş 
süreçlerinin masraflarını karşılamak için büyük borçlar 
almalarından kısa süre sonra borsanın çökmesi, Wall 
Street'in sinema endüstrisi üzerindeki kontrolünü daha da 
artırması ile sonuçlandı. 

Elbette, sesin temel estetik katkıları da oldu. Sessiz fil- 
min uluslararası bir dili vardı. Birkaç başlık kartının ter- 
cümesi ile filmler bütün ülkelerde gösterilebilirdi. Ancak, 
sesli film sinema prodüksiyonunu tekdilli bir teşebbüse 
dönüştürdü. Başlangıçta, stüdyolar filmleri birden faz- 
la oyuncu kadrosu ile birden fazla dilde çekmeyi denedi. 
İngilizce konuşan oyuncular bir sahneyi çektikten sonra 
sıra İspanyolca konuşan kadroya geldi ve onları Fransızca 
konuşan kadro izledi. Ne var ki, bu yüksek maliyetli ve 
hantal çözüm çok uzun süre devam ettirilemedi. 1930'la- 
rın başından itibaren en büyük ihracat pazarlarında dublaj 
ve altyazı tesisleri kurulmaya başladı. 

Sesli filmin sinema filmi yapımcılığını geri bıraktığı id- 
dialarında bir miktar doğruluk payı vardı. İlk ses teknolo- 
jisi stüdyo prodüksiyonlarına pek çok teknik ve sanatsal 
kısıtlama getirdi. Gürültülü kameraları taşınamaz ve ses 
geçirmez kabinlere kapatmak gerekti ki kameranın çıkar- 
dığı mekanik sesler kayıtlara karışmasın. Oyuncular sette 
canlı olarak kaydedildi ve dekora gizlenmiş veya stüdyo 
kirişlerinden sarkıtılmış büyük mikrofonlara yakın durmak 
zorundaydı. Bazen fon müziği sağlamak için bütün orkest- 
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ralar sete yerleştirildi çünkü bir dönem müzik parçaları 
çekimden sonra eklenemiyordu. Ayrıca, rahatsız edici ses 
kesintilerini önlemek için uzun sahneleri tek planda çek- 
mek gerekti. 

1920'lerde ve 1930'ların başında teknoloji ile kısıtlan- 
mış Hollywood, sesli sinema için gereken diyalogları ve 
müziği temin edebilmek için yazarları, şarkıcıları ve sahne 
perf ormansçılarını cezbederek Los Angeles'a çekti. Filme 
alınmış tiyatrodan biraz daha fazlası olan müzikallerin ve 
dramaların seri üretimini yaptılar. Ne var ki, bazen teknik 
sınırları bilmemek icat yapmaya giden yolu açabilir. Ka- 
meraların özgürlüğüne kavuşması, bir tiyatro yönetmeni 
olan Rouben Mamoulian'ın ilk filmi Applause'un (1929) 
çekimleriyle oldu. Büyük ses geçirmez kamera kabinleri- 
nin altına tekerlekler yerleştirdi ve prodüksiyon sonrası bir 
araya getirilen çoklu ses bantları kaydetti. Böylece, Holly- 
wood, ses teknolojisini stüdyo sisteminin hem ticari hem 
de sanatsal alanına başarılı bir biçimde kaynaştırdı. 


Prodüksiyon Tüzüğü 


Hollywood'un sese geçmesi çalkantılı dönemlere rast- 
geldi. 1930'lar, Büyük Buhran'ın yanı sıra dünyada faşist 
ve komünist güçlerin yükselişine tanıklık etti; ABD'de ise 
dini grupların Hollywood'u şiddet ve ahlaksızlığı körükle- 
mekle suçladığı ve epeydir devam eden şikâyetleri doruğa 
ulaştı. Hollywood stüdyoları bütün bu sorunlara karşılık 
bir Prodüksiyon Tüzüğü benimsedi. Prodüksiyon Tüzüğü 
büyük oranda yanlış anlaşıldı ve bir tür sansür olarak gö- 
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rüldü. Bu tüzüğü, şirketlerin politik ve sosyal mesajlara bir 
çerçeve çizmesine ve geniş bir izleyici kitlesine ulaşmasına 
yardım eden bir belge olarak görmek daha doğrudur. 
Amerikan film endüstrisine içerik düzenlemesi yapması 
için uygulanan baskı ilk günlerde başladı. Daha önce belirt- 
tiğimiz gibi, Edison'un yatırım ortaklığı The Motion Picture 
Patents Company, eleştirileri ve devlet düzenlemelerini at- 
latmak için bir tür oto-sansür uyguladı. Yine de, ortaklığın 
tüm çabalarına rağmen, ABD'nin pek çok eyaletinde film 
dağıtımını kontrol etmek üzere sansür kurulları oluşturul- 
du. 1915'te, Mutual Film Corporation, Ohio eyaleti sansür 
kuruluna Yüksek Mahkeme'ye kadar taşınan bir hukuk 
davasında meydan okudu. Mahkeme, oybirliğiyle aldığı ka- 
rarda film yapımcılarının Anayasa'da belirtilen ifade özgür- 
lüğü hakkına sahip olmadığına hükmetti. Aksine, sinema 
endüstrisinin “sadece ticari faaliyet” olduğunu ilan etti ve 
hatta filmlerin “kötü etki yapabilecek” nitelikte olduğunu 
belirtti. Karar, sinema salonlarında kadınların, erkeklerin, 
çocukların ve yetişkinlerin aynı kamusal alanı paylaşmala- 
rının kaygı verici olduğu şeklinde devam etti. Sinema filmi, 
yaratıcı bir dışavurumdan ziyade, toplum sağlığı düzenleme- 
lerine tabi bir et ya da endüstriyel atık olarak ele alındı. 
Sinemaya devlet sansürü uygulanması onaylandı ve filmler 
1950'lere kadar Anayasal korumadan mahrum kaldı. 
Ortak kararın ardından federal bir film içeriği düzenle- 
mesinin gelmesi hiç gecikmedi. Birinci Dünya Savaşı süre- 
since, Başkan Woodrow Wilson tarafından kurulan Kamu 
Aydınlatma Komitesi adlı propaganda organizasyonu ga- 
zeteci George Creel tarafından yönetildi. Creel Komitesi 
adıyla anılan bu organizasyon, diğer görevlerinin yanı sıra, 
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Amerikan medyasını savaşın hizmetine sunmak üzere do- 
laşıma sokmayı kanunlaştırmak için lobi faaliyetleri yürüt- 
tü. 1917 Casusluk Yasası, askeri operasyonlara ve askere 
almalara müdahale eden tüm medyayı yasakladı; Düşman- 
la İş Birliği Yasası aynı yıl kabul edildi ve hükümete ihraç 
edilen tüm medya üzerinde gözetim imkânı sağladı; 1918 
tarihli İsyana Teşvik Yasası, ihanet nitelikli beyan kapsa- 
mını oldukça geniş tutarak hepsini yasadışı ilan etti. 

Bunlar öyle işlevsiz yasalar değildi. Bir film yapımcısı, 
İngiliz mezalimini tasvir eden bir film çektiği için on yıla 
mahküm oldu ve üç yıl hapiste yattı. Mahkeme, filmin 
ABD ve müttefik İngiltere arasındaki ilişkileri gereceğine 
hükmetti. Casusluk Yasası'nın etkileri hâlâ hissedilmekte- 
dir ve yirmi birinci yüzyıl boyunca bu yasa Chelsea (eski 
adıyla Bradley) Manning ve Edward Snowden gibi dışarı- 
ya gizli bilgi sızdıran devlet çalışanlarını dava etmek için 
kullanılmıştır. 1910'larda ve 1920'lerde, ABD dışında pek 
çok ülke, Amerika'dan ithal edilen filmlere sansür politi- 
kaları uyguladı, ayrıca Birleşik Krallık bir derecelendirme 
sistemi benimsedi. 

Hükümet denetimine ek olarak, Hollywood, dini lider- 
lerden de baskı gördü. Ardı ardına gelen Hollywood skan- 
dalları bu dini liderlerin öfkesini daha da çoğalttı. Önce, 
Amerika'nın en iyi sinema yıldızlarından ikisi, Mary Pick- 
ford ve Douglas Fairbanks evlendi fakat Marry Pickford'un 
ilk kocasına çarçabuk açmış olduğu boşanma davasına 
yapılan itiraz henüz sonuçlanmamıştı. Sonra, gündüz gös- 
terimlerinin idolü Wallace Reid morfin bağımlılığından 
dolayı hayatını kaybetti. Yine de, en yıkıcı skandal, ünlü 
komedyen Fatty Arbuckle'ın cinayet davasıydı. Arbuckle, 
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San Francisco'daki St. Francis adlı oteldeki bir parti sıra- 
sında kadın oyuncu Virginia Rappe'ye tecavüz edip onu 
öldürmekle suçlanıyordu. Üçüncü duruşmada Arbuckle 
cinayetten suçsuz bulundu fakat asıl skandal taksirle adam 
öldürme suçundan hüküm giymiş olması değildi. Okurlar, 
vahşi Hollywood partilerinin uzun süren duruşmalarda or- 
taya çıkan ve gazetelerde gördükleri müstehcen detayları 
karşısında heyecanlanmış ve şoke olmuşlardı. 

Stüdyolar, dini gruplardan gelen baskılara ve artan 
devlet sansürü tehdidine karşılık vermek için daha sonra 
Motion Picture Association of America adını alacak olan 
Motion Picture Producers and Distributors of America'yı 
(MPPDA) kurdular. Bundan birkaç yıl önce, Büyük Beyz- 
bol Ligi de kendi yolsuzluk skandalları konusunda benzer 
bir tavır takınmış, sektörü temizlemesi için bir komisyon 
üyesi görevlendirmişti. 

MPPDA Başkanı Will Hays, sadece çevresi geniş bir 
Cumhuriyetçi Parti lideri değil, aynı zamanda dikbaşlılı- 
ğıyla bilinen bir Presbiteryen büyüğü idi. Bir başka ifadey- 
le, göz kamaştırıcı, hoşgörülü Hollywood imajının tam ter- 
sinin vücut bulmuş haliydi. Hays'in liderliğinde, MPPDA, 
film endüstrisi için bir kılavuz ilkeler bütünü oluşturmak 
amacıyla Protestan ve Katolik liderlerle ortak çalışmalar 
yaptı. 1924'te bir ön taslak hazırladılar. Bu taslak 1927'de 
“Yapılmayacaklar ve Dikkat Edilecekler” listesine dönüş- 
tü ve nihayet 1930'da Prodüksiyon Tüzüğü şeklinde res- 
miyet kazandı. 

Tüzük, bazı kesin ve net kabul edilemez niteliklerin 
yanı sıra, takip edilecek genel prensipleri listeledi. Holly- 
wood'un izleyicisine karşı bir ahlaki ve politik sorumluluğu 
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olduğunu kabul etti, fakat aynı zamanda film yapımcıla- 
rının drama sunmak adına biraz “kötülük” tasvir etmek 
zorunda olduğunu savundu. Yapımcılar seks ve suç olgula- 
rını “akıl çelici” şekilde tasvir etmemeleri konusunda uya- 
rıldı ve filmler asla dinle alay etmeyecek, (kan kan dansında 
olduğu gibi) müstehcenliği övmeyecek ya da Amerikalı ol- 
mayanları kötü şekilde yansıtmayacaktı. Yani, tüzük, filmle- 
rin tartışmalı politik veya ahlaki tavırlar benimsememesini 
ve sonuç olarak Hollywood'un hem yurt içinde hem de yurt 
dışında potansiyel müşterileri kızdırmaktan kaçınmasını 
garantiledi. Son olarak, tüzükte hikâye yazma tavsiyeleri 
bulunuyordu ve bu durum her zaman var olan bir amaca, 
film yapımına reçeteler dayatma amacına hizmet etti. 
Prodüksiyon Tüzüğü seks, şiddet ve politik aşırılığın 
çoğu zaman sinema filmi hikâyeleri için gerekli olduğu- 
nu fakat bunların hakim ahlaki ve politik merkeze açıkça 
işaret eden bir anlatı içerisinde tutulmasının şart olduğunu 
netleştirdi. Örneğin, evlilik dışı cinsel ilişki gereğine uygun 
şeklide, çoğu zaman ölümle cezalandırılmalıydı. Suçlular 
daha sonra bedelini ödedikleri sürece şiddet gösterilebilirdi. 
Bütün Amerikan filmlerinin son yirmi dakikası kesilip atıl- 
dığında Hollywood'un dünyadaki en fazla suç teşkil eden 
sinema geleneğine sahip olacağı hep söylenir. Eğer bu doğ- 
ruysa, nedeni büyük oranda film yapımcılarının MPPDA'yı 
tatmin etmek için seks, şiddet ve politikayı önce gözler 
önüne serip sonra baskılayan bir anlatı kullanmalarıdır. 
Hollywood 1930'da tüzüğü kabul ettikten sonra ilk 
iş olarak onu görmezden geldi. Nitekim, 1930-1933 yıl- 
ları şaşırtıcı biçimde “tüzük öncesi dönem” olarak bilinir. 
Tüzük, film yapımcılarına hükmedeceği yerde müstehcen, 
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şiddet dolu ve politik bakımdan devrimci nitelikte filmlerin 
çekildiği bir çağa öncülük etti. Tüzük öncesi dönem boyun- 
ca senaryo yazarı ve aktris Mae West biri uygunsuz, diğeri 
makül iki anlam taşıyan yepyeni sözler bulmaktan büyük 
keyif aldı, şiddet içerikli gangster filmlerinin yıldızı parladı 
ve film yapımcıları faşizmle ve komünizmle flört etti. 
Dönemin en tuhaf filmlerinden biri olan Gabriel Over 
the White House (1933), Hollywood içinden bir isim, Walter 
Wanger ile gazete patronu William Randolph Hearst tara- 
fından bağımız olarak yapıldı ve MGM tarafından dağıtıldı. 
Film, odönemde Demokrat Parti rakip başkan adayı Frank- 
lin Delano Roosevelt'in önerdiğine benzer bir sosyal hizmet- 
ler sistemini yürürlüğe koymak amacıyla ülkeyi diktatör gibi 
yöneten bir ABD başkanı tezahürü yaratmak adına, faşist 
ve sosyalist ideolojileri birbirine karıştırır. MGM lideri ve 
ateşli bir Cumhuriyetçi olan Louis B. Mayer filmi tamamen 
rafa kaldırmak istedi. Ancak, sonunda filmin ilk gösterimi, 
verdiği radikal mesajın güncel olaylarla ilişkisini azaltmak 
amacıyla Roosevelt'in yemin töreninden sonraya ertelen- 
di. Gerçekten de, tüzük öncesi dönemde yapılan filmlerin 
çoğu o kadar riskliydi ki bunları gösterime sokmadan önce 
1930'ların sonu, 1940'lar ve 1950'lerin daha katı ahlaki 
standartlarına uydurabilmek için yeniden kesmek gerekti. 
Tüzük öncesi dönem MPPDA tarafından pek fazla de- 
netlenmemiş gibi görünebilir, fakat organizasyonun uzun- 
ca süre MPPDA'da çalışmış Jason Joy tarafından yönetilen 
Stüdyo İlişkileri Komitesi (SRC) tüzüğü o dönemde ak- 
tif bir biçimde işletti. Prodüksiyon komitesi dosyalarında 
SRC ve stüdyolar arasında yapılan ve senaryo fikirlerinin, 
konu detaylarının ve tamamlanmış filmlerin tartışıldığı 
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binlerce yazışma vardır. SRC o dönem boyunca stüdyo 
prodüksiyonları üzerinde epeyce söz sahibiydi ve stüdyola- 
rın gösterime sunduğu her film SRC denetiminden geçti- 
ğini gösteren bir damga taşırdı. 

Genel olarak, SRC, filmlerin standartları karşıladığın- 
dan emin olmak için iki yönlü bir yaklaşım benimsedi. 
Birincisi, müstehcenliğin, şiddetin veya politik açıdan 
tartışmalı materyalin gösterimini en aza indirmeye çalıştı. 
Filmler gereğinden fazlasını gösteremezdi. İkincisi, tüzü- 
gün emrettiği gibi, bu tür görüntülerin filmin konusu açı- 
sından önemli olduğu durumlarda kötüleri cezalandıran, 
polis ve mahkemeler gibi sosyal kurumların etkinliğini pe- 
kiştiren bir anlatı içerisinde izah edilmelerini sağladı. 

Zengin ve aykırı iş adamı Howard Hughes'un yaptığı 
Scarface” (1932) filmi, SRC denetim sürecini geçen filmler 
arasında sıra dışı sayılabilecek bir örnektir; Hughes, Pro- 
düksiyon Tüzüğü'nün sınırlarını zorlamaya uzun bir süre 
daha devam etmiştir. Scarface, gerçek bir gangster olan Al 
Capone'un hafifçe kurgulanmış hikâyesiydi. Capone, fil- 
min baş karakteri ile aynı Yaralı Yüz takma adına sahipti 
ve filmin yıldız oyuncusu Paul Muni'ye görünüş olarak çok 
benziyordu. SRC bu filme hem haddinden fazla şiddet içer- 
diği için, hem de gangsterleri çekici hale getirip Capone'u 
kahramanlaştıracağından korktuğu için daha en başından 
karşı çıktı. Ne var ki, Hughes ve yönetmen Howard Hawks 
hiçbir engel tanımadı. SRC'nin uyarılarına karşı gelmeye 
devam etti, ta ki Jason Joy'u filmdeki aşırı şiddetin, şiddete 
yönelik bir lanetleme olduğuna ikna edene kadar. 


* Yaralı Yüz. (ç.n.) 
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SRC filmin barışçıl mesajını ikna edici bulmuş olabilir, 
fakat izleyicinin de o mesajı doğru bir biçimde aldığından 
emin olmak istediler. Öncelikle, film için Scarface: Ulusun 
Yüz Karası şeklinde bir alt başlık talep ettiler. Daha son- 
ra, filmin Amerikan toplumu için tehdit oluşturan şiddeti 
tasvir ettiğini ve sorunu çözmesi için Kongre'ye yöneltilen 
bir çağrı olduğunu belirten uzun bir giriş metni yerleştir- 
diler. Son olarak, SRC, yeni bir yönetmene film için alter- 
natif son sahneler çektirdi. Orijinal filmin son sahnesinde, 
Yaralı Yüz, ölümcül bir yaylım ateşinden canlı kurtulur. 
Filmin Brian DePalma'nın 1983'te Al Pacino'yu oynattığı 
yeniden yapımı da benzer şekilde biter fakat Pacino so- 
nunda öldürülür. 

Birinci alternatif sonda, Yaralı Yüz, etrafının polis tara- 
fından sarıldığını görünce merhamet dilenir. Film boyunca 
sergilediği sert görünüme rağmen ölümle yüz yüze gelince 
aslında bir korkak olduğunu açığa çıkaran bu sahne onu 
putlaştırabilecek çocukları bunu yapmaktan vazgeçirme- 
yi amaçlar. İkinci alternatif sonda ise Yaralı Yüz idama 
mahküm olur ve cezası infaz edilir. Bununla, devlet ku- 
rumlarının toplumun rahatsızlıklarını gidermedeki gücü 
pekiştirilmek istenir. SRC, Yaralı Yüz'ün film boyunca 
sergilediği tartışmalı şiddet görüntülerinin anlatı çerçeve- 
sinde bastırıldığına inandı ve Jason Joys ve Will Hays dev- 
let sansür kurullarında filme gösterim izni verilmesi için 
—çoğu zaman başarısız— lobi faaliyetleri yürüttü. 

SRC'nin stüdyolar için çalıştığını hatırlamakta fayda 
var. Filmlerin devlet sansür kurullarından ve yabancı san- 
sür kurullarından kolayca geçmesine ve daha fazla sayıda 
izleyiciye ulaşmasına yardımcı olmak Joy ve Hays'in gö- 
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reviydi. Prodüksiyon Tüzüğü uygulayıcıları ahlaka uygun- 
luğa karar veren yüksek hakemler değildi; Hollywood'un, 
hakim ahlak anlayışını ve ideolojiyi yansıtmasını temin 
etmeye çalışan birer aracıydı. 

1933'e gelindiğinde, SRC'nin gitgide artan Hollywood 
karşıtı eleştirileri yeterince bastıramadığı artık açıkça orta- 
daydı. Topluca Payne Fonu Çalışmaları olarak bilinen bir 
dizi şüpheli akademik çalışma, filmlerdeki şiddet sahnele- 
rinin toplumu şiddete daha fazla yönelttiğini kanıtlamaya 
çalıştı. Bu çalışmalar, akademik çevrelerden ağır eleştiriler 
almalarına rağmen, kitaplaştılar, gazete manşetlerine yer- 
leştiler. Nihayetinde, araştırma Our Movie-Made Children 
(1935) adlı popüler bir bilgilendirme kitabında özetlendi. 

1933'te Katolik Ahlak Cemiyeti'nin kurulması ve ken- 
dini Amerikan sinema sektörünü arındırmaya adaması, 
sonra da filmleri derecelendirmeye tabi tutması Holly- 
wood karşıtı dindarları yeni bir dönüm noktasına daha 
ulaştırdı. Daha geniş bir dini liderler kitlesinin katılımıyla 
bu organizasyon kısa sürede büyüdü. Ayrıca, o dönemde 
Büyük Buhran Hollywood'u çoktan vurmuştu, bilet sa- 
tışları çok düşüktü ve stüdyolar filmlere muhalefet eden 
kurumlar karşısında hiç olmadıkları kadar savunmasızdı. 

MPPDA kendisine karşı artan eleştirilere cevap olarak 
SRC'nin adını Prodüksiyon Tüzüğü Dairesi (PCA) olarak 
değiştirdi. Jason Joy'un yerine tüzüğü yeni bir yaklaşımla 
benimseyen Joseph Breen getirildi. Breen işine gerçek bir 
inananın şevkiyle sarıldı, dillere düşmüş Yahudi karşıtlığı ve 
komünizm karşıtı sarsılmaz düşünceleri Hollywood'a olan 
nefretini körükledi. Breen, film mevzuatına daha sistematik 
bir yaklaşım getirdi ve daha katı standartlar belirledi. 
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Yine de, Breen'in sansürcü tavrıyla bile, Prodüksiyon 
Tüzüğü, film satışlarını artırmaya yardımcı olması için ta- 
sarlanmış stüdyo dostu bir belge olma niteliğini korudu. 
PCA devletin ve yabancıların sansür kurullarının stan- 
dartları üzerine uzmanlık hizmeti sunmaya devam etti; 
Hollywood senaristlerine, örneğin, “bitli” kelimesini kul- 
lanmamaları gerektiği çünkü ABD'de sorun olmasa bile 
Birleşik Krallık'ta gerçek anlamında kullanılmaya, yani 
birinin kafasında bit olduğunu ifade etmeye devam etti- 
ği için izin verilmediği gibi tavsiyelerde bulundu. Buna ek 
olarak, Breen, stüdyoların ileriki zamanlarda yardım iste- 
mek durumunda kalabilecekleri Washington politikacıla- 
rını kızdırmamaları için özel bir çaba sarf etti. 

Yıldız ve tür sistemleri gibi Prodüksiyon Tüzüğü de film 
yapım işine standart getirdi. Ayrıca, birden fazla şekilde 
okunabilecek bir sunum sistemi geliştirerek hikâye anlatım 
dilinin şifrelenmesine yardımcı oldu. Bu çok değerlikli dil 
diyaloglara, düzenlemeye, oyunculuğa ve sinematografiye 
uygulandı. Jason Joys'un bir keresinde dediği gibi, stüdyo- 
lar ve Prodüksiyon Tüzüğü uygulayıcıları birlikte öyle bir 
dil geliştirdiler ki, “bilgili ve tecrübeli insanlar ondan bazı 
sonuçlar çıkarabilir fakat bilgisiz ve tecrübesiz insanlar için 
hiçbir şey ifade etmeyecektir”. 

Hollywood'un kendi izleyici kitlesini filmdeki ipuçlarını 
—bilerek veya bilmeyerek— bir şekilde ya da diğer şekilde 
okuyan seyirciler şeklinde çatallaştırdığını söylemek daha 
doğru olur. Hepimiz biliriz ki, öpüşme sahnesinin hemen 
ardından gelen bir ocaktaki tava görüntüsü, o sırada iki- 
li arasında işlerin kızışmakta olduğunu ima eder. Ancak, 
bu örnek, stüdyoların altın çağında filmlerin karmaşık 
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konulara değinebilmesini sağlamak için Hollywood ve 
MPPDA tarafından yaratılan çift anlam sisteminin sadece 
en klişe örneğidir. 

Örneğin, Josef von Sternberg'in tüzük öncesi döne- 
me ait Blonde Venus (1932) adlı melodramı, yönetmen 
ve SRC arasında uzun süren yazışmalara sebep olmuştur; 
hasta kocasının tedavi masraflarını karşılayabilmek ama- 
cıyla şarkıcılık kariyerinde yükselmek isteyen ve bunun 
için cinselliği kullanan bir kadının hikâyesini nasıl anla- 
tacaklarını tartışmışlardır. Marlene Dietrich'in canlan- 
dırdığı Helen filmin ikinci yarısında hayat kadını olarak 
çalışmaya zorlanır. Ne var ki, çok kapsamlı bir düzenle- 
meden sonra filmde bu kariyer değişikliğine dair çok az 
ipucu kalmıştır. En belirgin referans, Helen'in restoranda 
yediği bir yemeğin ücretini ödeyemediği ve restoran sahi- 
binin seksi “bulaşıklarımı yıkayacak mısın?” diyerek takas 
olarak önerdiği sahnedir. Hikâye bağlamında ima edilen 
anlamı yakalamak zor değildir. Ancak, izleyiciler isterlerse 
bu ifadeyi gerçek anlamında da yorumlayabilirler. 

Prodüksiyon kodunun çok değerlikli dili stüdyo sis- 
teminin diğer unsurlarında da işe yaradı. Cary Grant'in 
ekran dışındaki yıldız imajı nasıl hem heteroseksüel hem 
de eşcinsel olarak okunabilecek şekilde tasarlandıysa, ek- 
randaki imajı da aynı şekilde tasarlandı. Üstelik, iki imaj 
şüphesiz birbirini güçlendirdi. Homoseksüelliğin ya da 
Prodüksiyon Tüzüğü'ndeki tabiriyle “cinsel sapkınlığın” 
temsilleri SRC ve PCA tarafından resmen yasaklandıysa 
da, labunya iması pek çok şekilde verilebildi. Örneğin, 
Howard Hawks'ın Bringing Up Baby (1938) adlı filminde 
bir kadın bir kapıdan içeri girer ve Cary Grant'i tüylü bir 
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5. Cary Grant, Katherine Hepburn, May Robson ve Asta (köpek) 
Bringing Up Baby (RKO, 1938) setinde. Grant'ın, “Çünkü az özce 
aniden gay oldum” repliği ile Prodüksiyon Tüzüğü'nün etrafından 
dolaşırken giydiği kostüm. 
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kadın geceliği içerisinde görür, ona neden böyle giyindiğini 
sorar. Grant coşkulu bir biçimde yerinden fırlar ve, “Çün- 
kü az özce aniden gay oldum,” diye açıklar. O dönemde 
gay kelimesi Hollywood'da gelişmekte olan çift anlamlı 
dile tam oturuyordu. Baskın anlamı hâlâ “mutlu” idi fakat 
homoseksüelliği çağrıştıracak şekilde de kullanılmaya baş- 
lamıştı ve izleyicilerin bir kısmı, özellikle Grant'ın ekran 
dışındaki hayatını takip etmiş olanlar bu okumayı yapabil- 
di. Üstelik, Grant'ın bu repliği bir doğaçlama olup orijinal 
senaryo metninde yer almıyordu, dolayısıyla, PCA'nın se- 
naryo denetim aşamasından kurtulmuştu. Bugün, bu keli- 
menin iki anlamının yer değiştirmiş olması ve izleyicilerin 
çok azının gay kelimesini duyunca onu “mutlu” şeklinde 
anlayacak olması tüzüğün tarafsızlığının bir kanıtıdır. 

Bir sektörün kendini ağır düzenlemelere maruz bırak- 
ması ilk bakışta şaşırtıcı gelebilir. Ancak, daha yakından 
incelendiğinde görülecektir ki, filmlerin dağıtım zincirin- 
de itirazlarla karşılaşma riskini azaltması bakımından, Pro- 
düksiyon Tüzüğü, stüdyo sisteminin standardizasyonunda 
tamamlayıcı bir rol oynadı. ABD federal sansürünü ve dini 
sansürü uzakta tuttu; filmlerin gerek devlet gerekse ya- 
bancı sansür kurullarından rahatlıkla geçebilmesini sağla- 
dı; birtakım anlatı beklentileri ile film hikâyelerini şifreledi 
ve seks, şiddet ve politikaya dolaylı yoldan değinmek için 
bir dil yarattı. Prodüksiyon Tüzüğü, kısıtlayıcı bir kurallar 
bütünü olmaktan ziyade, Hollywood için diğer türlü tabu 
sayılacak konuları ele almasına olanak veren bir yapı idi. 
Üstelik, hakkını teslim etmek gerekir ki, Prodüksiyon Tü- 
züğü bilet satışlarının artmasına yardımcı oldu. 
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IV. Bölüm 
SAVAŞ DÖNEMİNDE HOLLYWOOD 


Başkan Franklin Delano Roosevelt (FDR) soyutlama 
taraftarı bir tasarı ile 1940'ta yeniden başkan seçilmek 
için aday oldu; Birleşik Devletler'i, çoğu kişinin deyimiy- 
le “Avrupa'nın savaşı”ndan uzak tutmayı vadetti. Ancak, 
Japonya 7 Aralık 1941'de Hawaii Pearl Harbor donanma 
üssünü bombalayınca kamu duyarlılığı yön değiştirdi ve 
Birleşik Devletler İkinci Dünya Savaşı'na girdi. Ertesi yıl, 
FDR, Hollywood'u savaş gayretine dahil etmek üzere Si- 
nema Filmleri Ofisi ve birkaç başka ofis ve ajans kurdu. 
Hollywood'u ABD ordusuyla işbirliği içerisinde çalışmaya 
daha istekli hale getirmek için, Adalet Bakanlığı, stüdyo- 
lar hakkında yürütülmekte olan tekelcilik karşıtı soruştur- 
mayı askıya almayı kabul etti ve Kura ile Askerlik Sistemi 
Holywood'un çok önemli bir endüstri olduğunu, hassas 
konumdaki personelini kuradan muaf tutacağını ilan etti. 

Film stüdyoları savaş gayretine destek vermeyi kabul 
etti, filmlerin ve yıldızların gücünü kamuoyunu şekillen- 
dirmekte kullandı. Hükümetin doğrudan yaptığı çalışma- 
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ların da ötesinde, Hollywood, vatanperver filmler çekerek, 
milli savunma tahvilleri için para toplayarak ve askerleri 
eğlendirerek savaş gayretine çok büyük katkıda bulundu. 
Savaş süresince gerçekleşen Hollywood prodüksiyonları- 
nın üçte biri kadarının Amerika'nın savaş zamanı faali- 
yetlerini doğrudan güçlendirdiği tahmin edilir ve bunun 
aynızamanda Hollywood tarihindeki en kâr getirici süreç- 
lerden biri olması tesadüf değildir. Film sektörü, sinemaya 
giden halk ve ülke bir süreliğine uyum içindeydi. 


Hollywood siyasallaşıyor 


FDR'nin Hollywood ve popüler medya hayranlığı sa- 
vaşın çok öncesine dayanır. Daha New York valisi olduğu 
günlerde Hollywood ile bağlantıları vardı. Başkan olduk- 
tan sonra oyuncuları, yönetmenleri ve stüdyo yöneticile- 
rini Beyaz Saray'a düzenli olarak davet etti. Ailesi ve ar- 
kadaşları için haftada birkaç film gösterimi düzenledi ve 
sinema sevgisini oğlu James'e de aşıladı; James'in, Deniz 
Kuvvetleri'nde ve sonra Kongre'de görev almadan önce, 
Hollywood'da sönük bir yönetmenlik kariyeri oldu. FEDR 
sinemayı çok sevmekle kalmadı; sinema ve radyoyu kul- 
lanarak kamuoyunu şekillendirme sanatında ustalaştı. 
Siyasi gündemini kişiselleştiren ve daima “dostlarım” şek- 
lindeki selamlamayla başlayan söylevleriyle, “şömine başı 
sohbetleri” ile ün kazandı. 

Ayrıca, Roosevelt iktidarı 1930'larda New Deal politi- 
kalarını anlatmak için belgesel filmlerden faydalandı ve bu 


türün The Plow That Broke The Plains (1936) ve The River 
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(1938) gibi başyapıtları ortaya çıktı. New Deal'ın işçiye 
destek projesi olan İş Geliştirme Dairesi, pek çok yazarı, 
yönetmeni ve oyuncuyu işe aldı ve bunlar Hollywood'da 
seçkin kariyerler elde ettiler, Orson Welles, Nicholas 
Ray ve Sidney Lumet gibi. Paramount Pictures'ın haber 
filmleri servisinin Washington temsilcisi Stephen Early'yi 
ilk Beyaz Saray basın sekreteri olarak ataması, FDR'nin 
medyayı gerçekten iyi kavradığını gösterir. FDR Ameri- 
kan film sektörüne değer verdi ve bu ilişki her iki tarafın 
da işine yaradı. Başkan, Hollywood'un büyük desteğinden, 
hatta Jack Warner gibi ateşli bir sağcının desteğinden bile 
memnuniyetle faydalandı. 

FDR'nin medyaya ilgisi film sektörünün politikaya yö- 
nelmesiyle birbirini tamamladı ve Hollywood zamanı gel- 
diğinde savaş için en iyi seçenek oldu. Sinema topluluğu, 
bütün ülkede savaşa dahil olma çağrılarının başını çekti ve 
sektör liderlerinden pek çoğu Avrupa siyasetinin derinlik- 
lerine çoktan dalmıştı bile. 

Ticari düzeyde, savaş zamanı düşmanlıklarından dola- 
yı bazı Avrupa pazarları kapandı ve bu durum stüdyola- 
rın Avrupalı izleyicilerin ihtiyaçlarına olan ilgisini azalttı. 
Savaşa doğru gidiş, Prodüksiyon Tüzüğü projesinin çok 
önemsemiş olduğu bir kaygıyı, politik filmlerle potansiyel 
izleyiciyi uzaklaştırma kaygısını stüdyolar için yavaş yavaş 
geri plana itti. Buna ek olarak, Büyük Buhran'ın ortala- 
rında, Hollywood sanatçıları ve entelektüelleri, sosyal ve 
ekonomik problemlere komünist, sosyalist ve faşist ideolo- 
jiler içerisinde çözümler aradı. Başkaları Avrupa'da faşist 
ve komünist hükümetlerin yükselmesine aktif olarak karşı 
çıktı. 
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Aslında, tüm dünyada olduğu gibi Hollywood'da da 
siyasi aşırılıkların görüldüğü bir dönemdi. Charlie Chap- 
lin ve Orson Welles, Hollywood solunun en lafını esir- 
gemeyen figürleriydi ve her ikisi de sola meyilli grupların 
dağınık topluluğu Halk Cephesi'nin mitinglerinde faşizm 
karşıtı konuşmalar yaptı. Chaplin'in konuşmalarından 
bazı pasajlar ilk sesli filmlerine de girdi. Welles'in siyase- 
tinin yankıları ise ilk uzun metrajlı filmi olan Citizen Kane 
(1941) ve 1940'larda yaptığı diğer filmlerde görülebilir. 

1936'da faşizme karşı daha resmi nitelikteki Holly- 
wood Nazi Karşıtı İttifak kuruldu. Bu ittifak (doğrudan 
Sovyet Komünist Partisi tarafından fonlanan) ABD Ko- 
münist Partisi'nin kışkırtmalarıyla kurulmuş bir cephe 
örgütüydü ve başkanı da partinin daimi üyelerinden se- 
naryo yazarı Donald Ogden Steward idi. Ancak, parti 
bağlantılarına rağmen, örgüt tüm Hollywood yelpazesini 
bir araya getirdi: stüdyo yöneticileri ve yazarlar, liberaller 
ve muhafazakârlar, Hıristiyanlar ve Yahudiler. Oyuncu Ja- 
mes Cagney, yönetmen John Ford ve Prodüksiyon Tüzü- 
gü Daire Başkanı Joseph Breen bu örgütün açılış galasına 
katıldılar. Galaya Steward ile birlikte Algonguin Yuvarlak 
Masası duayeni Dorothy Parker ev sahipliği yaptı. 

Stüdyo yöneticileri Jack Warner ve Carl Laemmle'nin 
de dahil olduğu bu güçlü grup işçi sendikalarının tarafı- 
ni tuttu ve ırk eşitliğini savundu. İspanya İç Savaşı'nda 
Faşistlere karşı Loyalistleri destekledi ve Mussolini'nin 
oğlu Vittorio ve Nazi film yapımcısı Leni Riefenstahl 
Hollywood'a geldiğinde geniş çaplı protestolar düzenledi. 
Mussolini'nin oğlu, uluslararası bir ortakyapım için Holly- 
wood prodüktörlerinden Hal Roach ile anlaşma yapmaya 
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çalışan bir prodüktördü. Riefenstahl Los Angeles'a Walt 
Disney ile buluşmak için geldi, aynı zamanda 1936 Berlin 
Olimpiyatları ile ilgili filmi Olympia'nın (1938) ABD'de 
dağıtılması için girişimlerde bulundu. 

1939”daki Hitler-Stalin Paktı komünist Sovyetler Birli- 
ği ile faşist Almanya arasında geçici bir dostluk yarattıktan 
sonra, Nazi Karşıtı İttifak ismini Hollywood Demokratik 
Eylem İttifakı olarak değiştirmek zorunda kaldı ve varoluş 
nedenini yitirdi. Nazi Karşıtı İttifak'ın parlak dönemi kısa 
sürmüş olabilir, fakat Hollywood'u 1930'ların küresel siya- 
setine sokmuş ve savaşa aktif katılımın yolunu hazırlamış- 
tır. Ayrıca, gelecek on yıllarda Hollywood politikalarının 
eleştirilmesine kapı açmıştır. 


Savaş döneminde Warner Bros. 


Birleşik Devletler nihayet savaşa girdiğinde Hollywood 
harekete geçti. En ünlü sinema yıldızları yeteneklerini ve 
şöhretlerini çeşitli şekillerde hizmete sundu. Clark Gable 
ve Ronald Reagan gönüllü olarak askere yazıldı. Bob Hope 
ve Shirley Temple askerler için gösteriler yapmak üzere 
Birleşik Hizmetler Organizasyonu (USO) ile anlaşma im- 
zaladı. James Cagney, Joan Crawford, Bette Davis, Melvyn 
Douglas ve John Garfield hep birlikte faşizme karşı sesle- 
rini yükseltti. Frank Capra, John Ford, John Huston ve 
William Wyler gibi en başarılı stüdyo yönetmenlerinden 
bazıları belgesel filmler çekmek için orduya katıldı. 

Yine de, endüstrinin savaşa verdiği desteğin başını 
çeken Warner Bros.'tu. Buhran, sıra dışı siyasi ittifaklar 
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6. Marlene Dietrich ABD ön cephe askerleri için gösteri sergiliyor. 
Askeri birlikleri eğlendirmek, Hollywood'un Il. Dünya Savaşı bo- 
yunca savaş gayretine yönelik pek çok desteğinden biriydi. 


doğurdu ve bunlardan biri kesinlikle Jack ve Harry War- 
ner'ın FDR'ye olan bağlılığıydı. MGM Başkanı Louis B. 
Mayer gibi Warner kardeşlerin de Cumhuriyetçi Parti 
ile sıkı bağları vardı. Ancak, 1930'lar ve 1940'lar boyun- 
ca partilerinin çizgisini terk ettiler ve sadece FDR'nin 
New Deal'ını ve savaş planlarını desteklemekle kalmayıp 
FDR'nin şahsen yüceltilmesine katkıda bulundular. 
Warner Bros. en vatansever stüdyo rolüne doğru ya- 
vaş ve dikkatli adımlarla ilerledi. Warner kardeşler, işe 
stüdyo çalışanlarının faşizm karşıtı davalara .bağış yapma- 
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larında ısrar etmekle başladı ve diğer bütün stüdyolardan 
çok daha önce, 1933'te Almanya ile tüm bağlarını kesti. 
Daha sonra, yüreklendirici Amerikan milliyetçiliğini ve 
faşizm karşıtlığını filmlerinde işlemeye başladı. 1936'dan 
itibaren, Warner Bros., Amerikan tarihini yücelten birkaç 
kısa film yaptı. Bütün stüdyolar yeni yetenekleri ve fikirleri 
test etme ortamı sunması açısından hâlâ kısa filmler yapıp 
bunları uzun metrajlı filmler başlamadan önce göstermek- 
teydi. Bu durumda, Warner Bros. siyasi açıdan açık sözlü 
filmleri Amerikan izleyicisi üzerinde test etti. 

Bir miktar başarı kazandıktan sonra siyasi gündemini 
uzun metrajlı filmlere taşıdı. Tarihi filmler aracılığıyla gün- 
cel politikaya dikkat çekmeye devam eden Warner Bros., 
yazar Emile Zola'nın on dokuzuncu yüzyıl Fransa'sında 
anti-Semitizme karşı verdiği mücadeleyi hatırlatan The 
Life of Emile Zola (1937) filmini gösterime sundu. Daha 
sonra, savaş dönemi politikalarını destekleyen, Amerikan 
izleyicisine savaşı anlatan ve orduyla imzaladığı kontratlar 
gereği askerleri eğiten son derece başarılı bir dizi film içe- 
risinde gazete manşetlerinden derlenmiş konuları ele aldı. 

Warner Bros.'un 1939 yapımı filmi Confessions of a 
Nazi Spy stüdyolar açısından oyun alanını değiştirdi ve 
siyasi filmlere Hollywood'un kapısını açtı. Nazizm konu- 
sunu işleyen ilk büyük stüdyoydu ve Prodüksiyon Tüzüğü 
Dairesi'ni ikna edip desteğini almak için stüdyo sisteminin 
pek çok unsurunu savaştaki bir dünyaya göre yeniden şe- 
killendirmek zorunda kaldı. Warner Bros., filmi yönetmesi 
için Nazilerden kaçmadan ve sonunda stüdyonun sözleş- 
meli yönetmen kadrosuna katılmadan önce Almanya'da 
filmler yapmış olan Ukrayna doğumlu Anatole Litvak'ı 
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seçti. Litvak'ın imzası olan belgeselimsi tarz, siyasi açıdan 
cesur filme gerçeklik kattı. 

Confessions of a Nazi Spy, Birleşik Devletler'de FBI tara- 
fından engellenen bir Nazi casusluk şebekesinin hikâyesini 
gerçek olaylardan mümkün olduğunca uzaklaşmadan an- 
latır. Gerçek olaylardan esinlenmiş olduğu mesajı sürekli 
izleyicilerin gözüne sokulur. Haber filmlerindeki tanrısal 
sesli anlatı tarzına sahiptir ve stüdyonun hikâyeyi şekillen- 
dirmediği, sadece aktardığı izlenimini vermek için tasvir 
edilen insanların gerçek isimlerini kullanır. 

Yine de, Confessions of a Nazi Spy, röportaja benzeyen 
sunumuna rağmen, açıkça Hollywood kalıbına uymakta- 
dır. Belgesel görünümü, zaman içerisinde kendini kanıtla- 
mış bir tür formülüyle, mahkeme draması ile sonuçlanan 
bir casus macera hikâyesi üzerine geçirilmiş ince bir mas- 
kedir. Ayrıca, oyuncu kadrosu George Sanders ve Francis 
Lederer gibi tanıdık simalardan oluşur. Stüdyonun en bü- 
yük yıldızlarından biri Edward G. Robinson kahraman FBI 
ajanı rolündedir ve bu rol onun eski imajını adaletin sert 
yumruğu olarak değiştirerek Warner Bros.'un diğer yıldız- 
larının, Bogart ve Cagney'in gangster ve yalnız kurt rolle- 
rini terk edip asker, direniş savaşçısı ve sadık dava adamı 
gibi yeni rollere geçiş yapmalarına zemin hazırlar. 

Tür ve yıldız sisteminin kendini yeni bir kalıba uydur- 
mak zorunda kalmasının yanı sıra, Prodüksiyon Tüzüğü de 
değişen politik iklime göre yeniden tasarlanmak zorunday- 
dı. Confessions of a Nazi Spy, Prodüksiyon Tüzüğü Dairesi 
(PCA) içerisinde birtakım görüş ayrılıklarının fitilini yaktı. 
Film son derece güçlü milliyetçi politikaların bir temsiliy- 
di. Ya Amerikalı politikacıları veya Avrupalı izleyicileri 
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7. Nazileri konu alan ilk büyük stüdyo filmi Confessions of a Nazi 
Spy (Warner Bros., 1939) Birleşik Devletler deki bir casusluk şebe- 
kesinin gerçek hikâyesini anlatır. Film belgesel tarzı gerçekçilik ile 
George Sanders (sağda) gibi popüler yıldızları ve bilindik mahkeme 
draması türünü bir arada kullanır. 


kızdırırsa? Ya siyasi iklim çok kısa sürede değişirse? Nazi 
Almanyası, Hollywood filmlerini aktif bir biçimde denet- 
lemeye özen gösterdi ve Almanya'nın çıkarlarının korun- 
duğundan emin olmak için Georg Gyssling'i tam zamanlı 
temsilci olarak Hollywood'da görevlendirdi. Gyssling, 
Confessions of a Nazi Spy filmine şiddetle karşı çıktı fakat 
sonuç olarak PCA Başkanı Joseph Breen filmin gerek Al- 
man politikalarını, gerekse Alman halkını dürüst ve adil 
bir biçimde sunduğunu söyleyerek filme onay verdi. 
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Muhtemelen, PCA'nın filme onay vermesinin nedeni 
biraz da 1939 itibarıyla Alman pazarının Hollywood'a ta- 
mamen kapalı olmasıydı. PCA filmlerin akıcı bir ulusla- 
rarası dolaşım imkânı elde etmesine yardımcı oldu. Eğer 
politika belli bir ülkeye dağıtım yapılmasını engelliyorsa, 
PCA damgası her halükârda manasızdı. Tam da beklene- 
ceği gibi, Almanya ve Mihver Devletleri Confessions of a 
Nazi Spy filmi yayımlandıktan sonra gösterimini yasakla- 
dılar. 

Şaşırtıcı olan, Warner Bros.'un oynadığı bu kumar- 
dan kazançlı çıkmasıydı. Film hem izleyicilerden hem de 
eleştirmenlerden tam not aldı ve o dönemde sansürcü- 
lerden ziyade eleştirmenlerin bulunduğu bir organizas- 
yona dönüşmüş olan Ulusal Teftiş Kurulu tarafından en 
iyi film ödülüne layık görüldü. Confessions of a Nazi Spy 
aynı zamanda Hollywood'da politik filmler, özellikle de 
Nazi karşıtı filmler dalgasının önünü açtı. Bir sonraki yıl 
Chaplin'in The Great Dictator (United Artists, 1940) fil- 
mi Hitler'in gülünç bir taklidini yaptı; Frank Bozage'ın 
The Mortal Storm (MGM, 1940) filmi küçük bir Alman 
kasabasında Nazizmin yükselişini inceledi ve pek çok film 
Nazileri bilindik kötü adam rollerine yerleştirmeye başla- 
dı. Savaş derinleştikçe ve hikâyeler açığa çıktıkça, Holly- 
wood, Edward Dmytıyk'in Hitler's Children (RKO, 1943) 
filmi ve Fritz Lang'ın Ministry of Fear (Paramount, 1944) 
filmi gibi Hitler'in iktidarının detaylarını inceleyen bir dizi 
Nazi karşıtı film yaptı. 

Birleşik Devletler savaşa girdikten sonra, Warner 
Bros., Hollywood hikâye anlatısının siyaseti insancıllaştır- 
mak ve tarih bilincini duygular vasıtasıyla aşılamak için bi- 
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çilmiş kaftan olduğunu gösterdi. Warner Bros., tarz deği- 
şikliğini yansıtan büyük bütçeli vatanseverlik filmi Yankee 
Doodle Dandy'nin (1942) çekimlerine daha Pearl Harbor 
bombalanmadan önce başlamıştı. Yankee Doodle Dandy, 
stüdyonun Broadway efsanesi George M. Cohan hakkında 
bir biyografik müzikal yapılandırmak amacıyla çektiği kısa 
filmlerden öğrenilenlerden faydalandı. Cohan'ın kariye- 
rini, büyük vatanseverlik şarkı ve dans numaralarını bir 
araya getirmek için gevşek bir çerçeve olarak kullandı ki 
Cohan bu tür numaralarla ünlüydü: “You're a Grand Old 
Flag”, “Over There” ve “Yankee Doodle Boy”. Film, izle- 
yicileri belirgin bir biçimde ön plana çıkarılan Amerikan 
bayrağı etrafında çılgınca bir araya getirdi. Warner Bros., 
başrolü en iyi yıldızı James Cagney'e vererek hem filme 
şöhret kazandırdı hem de stüdyonun en değerli malların- 
dan biri olan Cagney'e Amerikan bayrağını yansıttı. 
Yankee Doodle Dandy, Cohan'ın Başkan Roosevelt'e 
anlattığı öyküleri tasvir eden flashback sahnelerle nakledi- 
lir. İzleyici Cohan'ı FDR'nin omuzları üzerinden seyreder 
ve muhtemelen bu şekilde Amerika'yı överken kendimi- 
zi FDR ile özdeşleştirmemiz amaçlanır. Büyük bir filmde, 
iktidardaki bir başkanı canlandırmak o dönemde sarsıcı 
olsa gerek, nitekim, Yankee Doodle Dandy, mevcut başkanı 
tasvir etmenin gizli tehlikeleri üzerine çekingen bir tar- 
tışma ile açılır. Filmin başarısının ardından Warner Bros. 
sonraki filmlerde de aynı aracı kullanmaya devam etti ve 
stüdyoyu başkomutan ile etkili bir biçimde ilişkilendirdi. 
Yankee Doodle Dandy'nin muazzam bir gişe başarısı elde 
ettiği ortaya çıktı ve Cagney'e verilen dahil üç adet Oscar 
ödülü aldı. Hâlâ güzel hatırlanan favori filmlerdendir ve 
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Amerikan Film Enstitüsü'nün en iyi 100 film sıralamasına 
sonuncu sıradan kıl payı tutunmaktadır. 

Öte yandan, gösterime girdikten daha bir veya iki yıl 
sonra yapılan Yankee Doodle Dandy benzeri filmler izleyici 
tarafından basit propaganda olarak değerlendirildi. War- 
ner Bros., yıllar sonra, tıpkı diğer pek çok filmi gibi, bu 
eserini de bir Bugs Bunny kısa filminde alay konusu yaptı. 
Yankee Doodle Bugs (1954) filminde, Bugs Bunny, Ameri- 
kan sömürgecilik tarihinin en can alıcı anlarında tavşanla- 
rın ne kadar önemli rol oynadığını yeğeni Clyde'a anlatır. 
Açıkça tavşan yanlısı propaganda olan hikâyeler Clyde'ı 
yanlış yönlendirir ve Clyde tarih sınavından sonra okul- 
dan eve kafasında bir aptal külahı ile döner. 

Savaş uzadıkça Warner Bros.'un kaynaklarını daha faz- 
la ele geçirdi. Stüdyo, Air Force (1943) ve Objective, Bur- 
ma! (1945) gibi muharebe filmleri yaptı ve bunlar bireysel 
mücadeleleri, misyonları veya savaşın geçtiği cepheleri 
izleyicilere açıklayacak şekilde tasarlanmıştı; birden fazla 
cephede sürdürülen karmaşık bir savaşta önemli bir görev- 
di. Bu filmler hem gerçeklere dayanıyordu hem de stüdyo 
tür formüllerine uygun olarak şekillendirilmişti. Gerçeğe 
uygunluk derecesi filmdeki dramatik hikâyeyi neredeyse 
hiç gölgede bırakamadı ve İngiliz hükümeti bile o kadar 
duygulanmıştı ki Objective, Burma! filminin diğer Mütte- 
fik güçler yerine Amerikan askerlerini merkeze yerleştir- 
mesinden yakındı. Muharebe filmi türünün hep alegorik 
bir boyutu olmuştur; bölükteki askerler her zaman farklı 
etnik kökenden, toplumsal sınıftan ve coğrafi geçmişten 
olup tıpkı ülkenin kendisi gibi demokrasiye hizmet etmek 
için bir araya toplanmışlardır. 
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Warner Bros. aynı zamanda ordu için kontratlı filmler 
yaptı. Devletle kontrat yapmak Hollywood için yeni bir 
ticari faaliyetti ve büyük stüdyo patronları pastayı pay- 
laşmak konusunda anlaştı. Sinema Sanatları ve Bilimleri 
Akademisi bünyesinde Araştırma Konseyi oluşturdular ve 
bu konsey devlet kontratlarını üyelerine dağıttı. Araştır- 
ma Konseyi, büyük stüdyolara ek olarak, Walter Wanger 
ve Walt Disney gibi göze çarpan bağımsız prodüktörlere de 
kontrat verdi (Disney 1970'lere kadar küçük ve dar alan- 
da uzmanlaşmış bir stüdyoydu). 

Warner Bros. kontratlarından biri 1943 ve 1945 yılları 
arasında çekilen, Asker Snafu” isimli kahramanın yer al- 
dığı eğitici bir çizgi film dizisiydi. Asker Snafu (“Situation 
normal, all fucked up”* ifadesindeki kelimelerin baş harf- 
lerinden oluşan sözcük) askeri yükümlülüğü eline yüzüne 
bulaştırır; aldığı emirlerin ayrıntılarını Alman casuslara 
açık eder, sıtma ilaçlarını almayı ihmal eder ve daha pek 
çok pahalıya mal olacak hata yapar. Konuların ciddiyeti 
mizah içerisinde kaybolmasın diye, Asker Snafu dizinin 
bazı bölümlerinde ölür. Asker Snafu filmlerini izlemesi 
kararlaştırılan askerler eğlenirken öğrenecekleri için şans- 
lıydılar. Oyuncu kadrosu ve çekim ekibi, Hollywood'un en 
büyük yeteneklerinden bazılarına sahip olmanın gururunu 
yaşadı. Örneğin, Looney Tunes yönetmeni Chuck Jones 
(bugün de sevilen kült bir isim); Bugs Bunny'nin ve ne- 
redeyse bütün Warner Bros. çizgi film ana karakterlerinin 


* İlk olarak II. Dünya Savaşı'nda, daha sonra günlük hayatta da 
kullanılan, karmakarışık bir durumu ifade eden askeri bir argo. (ç.n.) 
** “Normalde olduğu gibi, her şey berbat.” (ç.n.) 
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sesi Mel Blank; senaryo yazarı Theodore Geisel (nam-ı di- 
ğer Dr. Seuss). 

Asker Snafu dizisi, askeri personele öğretilecek önemli 
dersleri sevimli bir karakterde vücut bulmuş unutulmaz 
birer eğlenceye dönüştürdü. Bu, diğer türlü yavan kalacak 
savaş gayretlerine tam da Hollywood'un katabileceği tür- 
den kişisel ve duygusal bir güçtü. Benzer bir etki yaratmış 
diğer çarpıcı kısa filmlerden biri Warner Bros.'un You, John 
Jones! (1943) filmidir. Filmde, James Cagney, ailesi Mih- 
ver güçleri tarafından bombalanmakta olan Rus, Yunan 
veya Çinli bir baba olmanın nasıl bir şey olabileceğini ha- 
yal eder. Savunma Bakanlığı'nın Awtobiography of a “Jeep” 
(1943) adlı kısa filminde, insani nitelikler atfedilen bir cip 
kendi Amerikan rüyasını anlatır: askeri araç bilimsel bir 
dehanın ürünüdür; cesareti ve çok çalışması sayesinde ba- 
şarı kazanır ve sonunda ünlülerle ve devlet başkanlarıyla 
basına ardı arkası kesilmeyen pozlar verir. 

Öte yandan, çağdaş politikanın değişkenlikleri ile ilgili 
filmler yapmak tartışmalara yol açabiliyordu. 1941'de AL 
manya saldırmazlık paktını bozup Sovyetler Birliği'ni istila 
etti ve Birleşik Devletler ile Sovyetler Birliği'ni hassas bir 
ittifaka zorladı. Warner Bros., daha önce yaptığı gibi çabuk 
davranıp savaşa dair bu yeni gelişmeye değinen ilk stüdyo 
oldu ve ABD'nin Sovyetler Birliği eski büyükelçisi Joseph 
E. Davies'in yaşam öyküsünü sinemaya uyarladı. Mission 
to Moscow (1943), güncel politik olayları biyografik bir 
anlatım ve belgesel tarzı sunum süzgecinden geçirmesi ba- 
kımından Warner Bros.'un daha önceki filmlerinin doğal 
mirasçısı gibi görünür. Film, Davies'in bir önsözü ile dağı- 
tıma sunuldu. Davies, izleyicileri devlet okulu sisteminde 
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eğitim görmüş herhangi bir Orta Batı Amerikalının sahip 
olduğundan farklı bir önyargı taşımadığına ikna etmeye 
çalıştığı önsözünü “o iki iyi, vatansever yurttaşa, Warner 
kardeşlere” hikâyesini anlattıkları için teşekkür ederek 
sürdürür. Yankee Doodle Dandy'nin yönetmeni Michael 
Curtiz'in idaresinde, Mission to Moscow, FDR'yi yeniden bir 
film karakteri olarak karşımıza çıkarır; FDR çoğu zaman 
ekranın dışından Davies'e Naziler ve Sovyetler ile ilgili 
mümkün olduğunca çok bilgi toplaması için Almanya'ya 
ve sonra Sovyetler Birliği'ne gitme talimatları verir. 

Film, Confessions of a Nazi Spy'da etkinliğini kanıtla- 
mış olan belgesel estetiğini, özellikle de Sovyet arşivlerin- 
den elde edilen arşiv görüntülerinin montaj sekanslarını 
ve Nazi propaganda filmi Triumph of the Wil'den (1935) 
çeşitli klipleri kullanır. Eşi ve kızı büyük mağazaları ve par- 
tileri incelerken Davies fabrikaları dolaşır, diplomatlarla 
tanışır. Öğretici diyaloglar sonucu fark ederler ki, filmler- 
de Sovyet erkeğini canlandıran her oyuncuya taktırdıkla- 
rı o keçi sakala rağmen, Birleşik Devletler ve Sovyetler 
Birliği arasındaki benzerlikler farklılıklardan daha fazladır. 
Filmin son bölümünde, Davies, Amerikalı siyasetçilere ve 
Winston Churchill'e seslenir ve ABD-Sovyetler savaş dö- 
nemi ittifakının pragmatik gerekçelerini açıklar. 

Mission to Moscow, Warner Bros.'un diğer pek çok sa- 
vaş dönemi filmi kadar ticari ve eleştirel başarı kazanmadı 
fakat sonraki iki yıl boyunca gösterime girecek bir Rus- 
ya filmleri dalgasını kesinlikle başlattı: The Boy from Sta- 
lingrad (Columbia, 1943), The North Star (RKO, 1943), 
Three Russian Girls (United Artists, 1943), Song of Russia 
(MGM, 1944) ve Counter-Attack (Columbia, 1945). Bun- 
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lar devrimsel nitelikli olmaktan çok uzak filmlerdi, fakat 
savaştan sonra Hollywood'a olası komünist sızmaları araş- 
tırmak için çok detaylı bir biçimde inceleneceklerdi. Sa- 
vaş yıllarında Hollywood'un yaptığı çoğu film gibi Rusya 
filmleri dalgası da 11. Dünya Savaşı jeopolitiğine insani bir 
boyut kattı. Hollywood'un savaş dönemi film prodüksiyo- 
nu, Avrupa ve Asya kültürlerini sinema seyircisi için can- 
landırdı ve bunlar ahlaki hükümler çerçevesinde açıklandı 
ki Amerikalıların uğruna savaştığı şey buydu. 


Savaş dönemi devlet kurumları 


Hollywood stüdyoları savaş gayretini teşvik ederken 
kendi başına bırakılmamıştı. 1930'lardan başlayarak Pro- 
düksiyon Tüzüğü'nün sinema anlatılarına bir standart ge- 
tirmede ve filmlerin ahlaki, politik mesajlarını yönetmede 
ne kadar etkili bir araç olduğu kanıtlanmıştı. Savaş döne- 
mi için sinema filmleri yapmak çok daha riskli ve sorunlu 
bir işti. Bazı denizaşırı pazarlar kapalıydı ve diğer pazarlar 
daha fazla önem kazandı. Kamuoyunun savaşla ilgili gö- 
rüşleri çok hızlı değişmişti ve doğru askeri bilgi ve haber- 
leri yaymak önemliydi. Bütün bu sebeplerle ve ek olarak 
Adalet Bakanlığı'nın ve Kura İle Askerlik Sistemi'nin 
sinema sektörüne kolaylık sağlama gayretlerinden dolayı 
Hollywood stüdyoları savaş döneminde prodüksiyonu ve 
dağıtımı denetleyen çeşitli devlet kurumlarıyla gönüllü 
olarak iş birliği yaptı. 

Filmlerin ithalatına ve ihracatına Sansür dairesi onay 
verdi ve filmlerin düşmanların işine yarama potansiyeli 
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olup olmadığını yine aynı dairenin çalışanları değerlendir- 
di. Filmler ulusal güvenliği tehlikeye atıyor, hassas askeri 
tesisleri gösteriyor veya ABD ordusunu küçük düşürüyor 
muydu? Daire aynı zamanda yurt dışına gönderilen film- 
lerde Amerikalıların ve müttefiklerin nasıl tasvir edildi- 
ğini değerlendirdi. PCA filmlerin siyasi partilere veya 
ulusal hükümetlere karşı saldırganlık sergilemediğine 
dair güvence vermeyi sürdürdü fakat Sansür Dairesi sık 
sık PCA'nın kararlarını geçersiz kıldı ve onun onayladığı 
filmleri yasakladı. 

1942'de, Sansür Dairesi, aşağılayıcı Çinli klişeleri ne- 
deniyle Fu Manchu Strikes Back filmini rafa kaldırmaya 
Republic Pictures'ı ikna etti. Ayrıca, Frank Capra için sık- 
ça senaryo yazarlığı yapmış Robert Riskin, kendini Sansür 
Dairesi'nde çalışırken buldu ve kendi yazdığı Meet John 
Doe (1941) filminin ihracatını Amerikalıları sosyalizmi 
kucaklamaya hazırmış gibi gösterdiği ve kripto-faşist mani- 
pülasyona elverişli olduğu varsayımı ile kaderin bir cilvesi 
olarak yine kendi yasakladı. 

Amerikan film sektörü üzerinde en geniş denetim yet- 
kisine Savaş Enformasyon Dairesi (OWI) sahipti. OWI, 
yurt içindeki ve yurt dışındaki tüm ABD medyasını yö- 
netti; OWl'nin Sinema Filmleri Bürosu'na rapor veren 
Hollywood da buna dahildi. PCA gibi OWI de fikirleri, se- 
naryoları ve filmlerin kaba kurgularını gözden geçirdi. Ne 
var ki, OWI, PCA'dan daha ön alıcı bir yaklaşıma sahipti. 
OWI film yapımcılarının çalışmalarını yorumlamakla ye- 
tinmedi; kendi ekibi sık sık yapımcılara savaşla ilgili detay- 
lar, senaryo fikirleri ve hatta filmlere dahil edilmesini iste- 
dikleri önceden hazırlanmış konuşmalar temin etti. Kendi 
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haftalık haber filmlerini yaptı fakat temel görevi mevcut 
film şirketlerini denetlemekti. Sinema Filmleri Bürosu, 
1942'de, Prodüksiyon Tüzüğü'nde zaten yer alan çoğu si- 
yasi direktifin daha da detaylandırılmış hali olan Sinema 
Sektörü için Resmi Bilgilendirme Kılavuzu'nu yayımladı. Kı- 
lavuz ırkçılığın, dini hoşgörüsüzlüğün, sınıfsal önyargıların 
ifade edilmesine karşı tedbir aldı ve bu tür duyarlılıkla- 
rın “faşizmin dışavurumu olduğu ve o şekilde yansıtılması 
gerektiği” uyarısında bulundu. OWl'nin amacı, Birleşik 
Devletler'in hoşgörülü ve demokratik bir toplum olarak 
görünmesini sağlamaktı. 

OWIT çalışanlarının kült bir sinema klasiği olan Ca- 
sablanca (1942) filminin en eski hayranlarından oldukları 
ortaya çıktı. Casablanca'yı Warner Bros. için Yankee Do- 
odle Dandy ve Mission to Moscow filmleri arasında kalan 
dönemde Michael Curtiz yönetti ve görünüşe göre bu 
film, sipariş üzerine hesaplıca yapılan diğer iki filme kı- 
yasla, dönemin toplumsal ruhunu ve düşünce halini daha 
doğaçlama bir biçimde yakaladı. Casablanca, bir Fransız 
direniş savaşçısı olan Victor Laszlo'nun (Paul Henreid) 
Amerika'ya kaçmasına yardım edip etmemek konusunda 
bir karar vermek zorunda olan bir kafe sahibi Amerikalı 
göçmen Rick'in (Humprey Bogard) hikâyesidir. Durum 
yeterince karmaşık değilmiş gibi Rick bir de Laszlo'nun ka- 
rısı Ilsa'ya (Ingrid Bergman) âşıktır. Üstüne üstlük, Rick, 
Naziler, Fransız askerleri, köşeye sıkışmış Kuzey Afrikalılar 
ve Avrupalı mülteciler sahibi olduğu kafeden gelip geçer- 
ken tıpkı Amerika gibi hepsine karşı tarafsız kalmaya ça- 
lışmaktadır. Ancak, Rick söz konusu insanları önemsediği 
için sürekli politik anlaşmazlıkların içine sürüklenir. Bu 
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durum Hollywood'un savaşı kişiselleştirmesinin mükem- 
mel bir dışavurumu olarak kabul edilebilir. 

OWI Casablanca'yı İngiltere Kuzey Afrika'yı işgal et- 
meden hemen önce, 26 Ekim 1942'de inceledi ve faşizmle 
mücadelede Rick'in Ilsa'ya olan aşkına benzer duygusallık- 
ları ikinci plana itmek gerektiğini göstermesi bakımından 
notlarında filmi övdü. Ayrıca, Amerika'yı her şeyi elinden 
alınmış olanlara kucak açan bir cennet olarak göstermesi 
OWT'yi memnun etti: Rick'in sahip olduğu kafeye gelen 
herkes Amerika'ya, özgürlükler ülkesine ulaşmanın bir 
yolunu aramaktaydı. Son olarak, OWI, Rick'in geçmişte 
İspanya ve Fransa'da faşizme karşı savaştığına kısaca de- 
ğinmesini takdir etti. Rick'in ve Amerika'nın savaşa dahil 
olmasının nedenleri Pearl Harbor ile oluşmaz; çok daha 
öncesine dayanan, küresel düzeyde ve uzun soluklu bir 
demokrasi mücadelesinden kaynaklanır. OWT'nın idrak 
kabiliyeti güçlü denetmenleri Casablanca'daki alegorik 
imaları gördü ve bu imalar 1940'lardaki izleyicilerin pek 
çoğunun da gözünden kaçmayacaktı. 

OWT'nin etki alanı, Rockefeller ailesinin çocukların- 
dan Nelson Rockefellern Amerika Kıtası Ülkeleri Ti- 
caret Koordinasyon Ofisi'ne ait (CIAA) Latin Amerika 
sınırında sona eriyordu. Rockefeller'ın aynı anda pek çok 
işte parmağı vardı —ticaret, politika, kültür ve New York 
valisi, Amerika Birleşik Devletleri başkan yardımcısı gibi 
pozisyonlarla uzun süreli bir siyasi kariyere sahip olacaktı. 
II. Dünya Savaşı süresince Latin Amerika Hollywood için 
değerli bir ihracat pazarı konumuna geldi ve faşist, komü- 
nist sızmaları caydırmakta Birleşik Devletler hükümeti 
için de en az o kadar değerli bir savaş alanı idi. Avrupa 
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dağıtımının kesilmesiyle, Hollywood, Latin Amerika'ya 
ihraç edilecek filmlerin üretimini artırdı ve Rockefeller 
da yardımcı olmaya çok hevesliydi. Rockefeller'ın ajansı, 
OWİ'nin yaptığı gibi içeriği yönetmeye ek olarak, Latin 
Amerika içerisinde veya Latin Amerika için çekilecek 
filmlere sigorta yapmayı teklif etti. Orson Welles CIAA 
şartları dahilinde bir film yapmak için Brezilya'ya gitti. 
Ancak, Welles'in diğer pek çok projesi gibi bu proje de 
çöktü ve sonunda çekimlerinden bazıları yarım yüzyıl son- 
ra lt's All True (1993) adlı filmle gösterime girdi. 

Rockefeller nüfuzunu en çarpıcı biçimde Disney Stu- 
dio adına kullandı. Walt Disney kendi bünyesindeki ani- 
matörlerin başlattığı bir grevi bastırmakta başarısız olunca 
Rockefeller CLAA başkanı olarak duruma el attı. Disney'i 
Latin Amerika'ya bir dizi diplomatik temas için gönder- 
di ve Disney burada filmlerini gösterip izleyicilerle sohbet 
etti. Disney uzaktayken bir federal arabulucu grevi sonlan- 
dırma koşulları üzerinde pazarlıklar yürüttü. Animatörler 
stüdyoya geri döner dönmez Latin Amerika için Saludos 
Amigos (1942) ve The Three Caballeros (1944) gibi filmler 
yapmaya koyuldu. 

Savaş döneminin bu kültür kurumları kuruldukları an- 
dan itibaren tartışmalıydılar. Görev ve yetkileri medyanın 
savaşla ilgili gerçek ve doğru haberler yaymasını temin et- 
mek miydi yoksa bir Amerikan propaganda bakanlığı mı 
oluşturdular? Temsilciler Meclisi'nin 1943 bütçe görüş- 
meleri boyunca, Cumhuriyetçi Kongre üyeleri, FDR'nin 
kendi kişisel propaganda kurumunu yarattığına ve bunun 
gelecekteki seçimler için paha biçilmez bir kaynak olabile- 
ceğine yönelik kaygılarını dile getirdiler. Meclis OWT'nın 
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ödeneğini tamamen kesti. Senato OWl'nın yurt içi kolu- 
nu ve Sinema Filmleri Dairesi'ni kapatma kararı aldı fa- 
kat yurt dışı kolları için bir miktar ödenek ayırdı ve bun- 
lar savaşın sonuna doğru düşmanca propagandaya karşı 
mücadele ettiler. Savaştan sonra Dışişleri Bakanlığı savaş 
dönemi kurumlarının bazı unsurlarını devraldı ve 1948'de 
Smith-Mundt Kanunu Birleşik Devletler hükümetinin 
kendi vatandaşlarına propaganda yapmasını yasakladı. 
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V. Bölüm 


KARA LİSTE VE SOĞUK SAVAŞ 


Hollywood'un yabancısı olduğu siyaset alanına Il. Dün- 
ya Savaşı döneminde çokça dahil olması savaş sonrası dö- 
nemde büyük ölçüde geri tepti. Kongre'deki muhafazakâr 
gruplarla arasının açılmasına, Hollywood toplumunun 
bölünmesine sebep oldu ve stüdyoları Amerikan sinema 
izleyicisini geri kazanmak için olağanüstü girişimlerde bu- 
lunmaya zorladı. 


Hollywood'ta HUAC 


Birleşik Devletler savaşa dahil olmadan önce bile 
Kongre'deki New Deal karşıtı Cumhuriyetçiler ülkeyi as- 
keri müdahaleye ittikleri için film stüdyolarına — Warner 
Bros.'u ayrı tutup— saldırdılar. Savaştan sonra, Ameri- 
kan Karşıtı Faaliyetleri İzleme Komitesi (HUAC) kalı- 
cı bir Kongre komitesi haline geldi. Kongre'nin fırsatçı 
üyeleri, arkalarına aldıkları bir antikomünizm rüzgârıyla, 
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Hollywood'a karşı atağı canlandırdı. Komitenin oturum- 
ları görülmeye değer medya manzaralarıydı; gazetelerin ön 
sayfalarında manşet oluyordu ve ayrıca 1950'lerde televiz- 
yonda yayımlanan bir medya sirkiydi. 

Çoğu kimse, sözünü sakınmayan antikomünist Sena- 
tör Joseph McCarthy'nin bir HUAC üyesi olduğu yanılgı- 
sına düşer ama McCarthy'nin devlete sızdığı iddia edilen 
komünistleri soruşturmak için kendi Senato komitesi var- 
dı. McCarthy Hollywood oturumlarında bizzat bulunmasa 
da sonradan adına McCarthyism denecek olan siyasi çıkar 
amaçlı ahlaksız kişisel saldırılar gelecek vadeden pek çok 
Hollywood yeteneğinin kariyerini yok etti ve geleceğin 
başkanları Richard Nixon ve Ronald Reagan gibi politika- 
cıların kariyerini güçlendirdi. 

HUAC ilk olarak Nazi Karşıtı İttifak'ın faaliyetlerinin 
peşine düştü ve Mission to Moscow ve Rusya filmleri dalga- 
sının diğer örneklerinde komünist mesajlar aradı. Ancak, 
kısa süre sonra, komite üyeleri, Hollywood patronları gibi 
büyük parti bağışçılarıyla kapışmanın siyasi karışıklığa yol 
açtığını ve filmlerdeki gizli komünist mesajları tespit etme- 
nin kesin ve net bir iş olmadığını anladı. 

Komite, vakit kaybetmeden, dikkatini şöhreti sayesin- 
de toplumun ilgisini savunduğu davaya çeken tanınmış 
oyunculara ve yönetmenlere çevirdi ve onları sorgulamaya 
başladı. Oturumlar süresince yazarlar, yönetmenler, oyun- 
cular ve prodüktörler sanık kürsüsüne çıkıp ifade verdi ve 
bu hem kişisel hem de mesleki hayatlarını sonsuza dek de- 
giştirdi. O dönem bir vicdan muhasebesi, gergin dostluk- 
lar ve çoğu kez korkunç koşullar dönemiydi. Yarım yüzyılı 
aşkın bir süre sonra bile HUAC yeminli tanık ifadelerinin 
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yankıları sinema sektöründe ve ötesinde devam etmekte- 
dir. 

HUAC'a konuşan ilk Hollywood temsilcilerinden biri 
Eric Johnston idi. Johnston, MPPDA'nın — zamana ka- 
dar adı Motion Picture Association of America olarak 
çoktan değişmişti— liderliğini Will Hays'den aldı. HUAC 
huzurunda tanıklık yaparken makül bir ifade verdi ve 
Hollywood'da bazı komünistlerin gerçekten var olduğu- 
nu ama bunların Birleşik Devletler hükümetini devirmeyi 
desteklemedikleri sürece kendi radikal siyasi görüşlerine 
sahip olma haklarının bulunduğunu söyledi. Johnston hem 
teknik hem de ahlaki açıdan haklı olabilir. Hollywood'da 
(bir hesaplamaya göre üç yüz) komünist vardı ve Anaya- 
sa onlara siyasi açıdan rağbet görmeyen fikirleri savunma 
hakkı veriyordu. Ancak, Johnston'ın da sonradan anlaya- 
cağı üzere, o dönemler olağanüstü dönemlerdi ve en temel 
anayasal haklar bile askıya alınmıştı. 

HUAC her kesimden tanıklar dinlemeye devam etti. 
Hükümet tarafında, sinema sektöründe gizli komünist- 
lerin varlığına yönelik HUAC iddialarını kanıtlarla des- 
tekleyen “yandaş” tanıklar vardı. Bunlar, Amerikan İde- 
allerinin Korunması için Sinema Filmleri Birliği adındaki 
bir Hollywood grubunun çeşitli kademelerinden seçilmiş 
tanıklardı. Organizasyonda muhafazakâr antikomünist 
oyuncular ve yönetmenler Gary Cooper, Cecil B. DeMille, 
Clark Gable, Leo McCary, Adolphe Menjou, Ronald 
Reagan, Ginger Rogers, Barbara Stanwyck, King Vidor ve 
John Wayne vardı. 

Yandaş tanıklardan sadece biri, Ayn Rand, Hollywood 
filmlerinin komünizm yanlısı mesajlara yataklık ettiğini 
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öne sürdü. Rand, Alisa Rosenbaum adıyla Rusya'da doğ- 
du, daha sonra ailesiyle birlikte ABD'ye göç etti. Cecil B. 
DeMille'in King of Kings (1927) filminde figüran olarak yer 
aldı ve çok satan bir romancı ve serbest piyasada mesajla- 
rını yaymaya çalışan bir misyoner olarak başarı yakalama- 
dan önce Hollywood'da senaryo yazarlığı yaptı. 

Rand, kapitalizme olan sadakatinden şüphe edilirse 
diye tanık kürsüsüne dolar sembolü şeklinde altın bir broş 
ile çıktı. Komite'ye MGM'in 1944 yapımı Song of Russia 
filminde sadece mutlu Sovyet vatandaşları göstererek 
bile komünizmi övdüğünü anlattı. Temsilcilerden John 
McDowel nükteli bir biçimde, “Artık Rusya'da kimse gü- 
lümsemiyor mu?” diye sorduğunda, Rand, espri anlayışın- 
dan uzak, “Yani, gerçek anlamda sorarsanız, büyük ölçüde 
hayır,” cevabını verdi. 

Rand, daha geniş kapsamlı bir tanık ifadesi vermeyi 
ve açıkça Rusya'yı konu alan filmlere ek olarak William 
Wyler'ın, eve dönen Amerikan askerleri ile ilgili savaş 
sonrası dönem dramı The Best Years of Our Lives (1946) 
filminde de komünizm yanlısı mesajlara rastlanabileceğini 
göstermeyi umuyordu. Ancak, komite ticari açıdan başarı- 
lı bir filmle kavga etmemeye karar verdi ve Rand'ın tanık 
ifadesinin kapsamını Song of Russia filmi ile sınırlı tuttu. 

HUAC Rand'ı susturduysa da o konuşmaya devam 
etti. Komite'nin tavrına karşılık Screen Guide for Ame- 
ricans isimli bir broşür yazdı ve bu kitapçık Amerikan 
İdeallerinin Korunması için Sinema Filmleri Birliği tara- 
fından basıldı, ayrıca, New York Times'ın sanat sayfasın- 
da yeni baskısı yapıldı. Broşür, sinema izleyicilerine bir 
filmdeki komünist mesajları nasıl tespit edebileceklerini 
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öğretiyordu ve aynı zamanda solcu senaryo yazarlarına 
filmlerini milli nitelikler çerçevesinde tutmanın yollarını 
gösteriyordu. 

Diğer yandaş tanıklar, bu ihtimalden kaygı duysalar da, 
Hollywood filmlerinde hali hazırda komünist propaganda 
bulunmadığını ağız birliği ile ifade ettiler. HUAC, Jack 
Warner'ı Mission to Moscow filminden dolayı birden fazla 
kez sorguladı. Eğer Hollywood'da Sovyet yanlısı bir film 
var idiyse, bu Mission to Moscow'dan başkası olamazdı; film 
Sovyet lider Stalin'i kayıtsız şartsız savunuyordu ki Stalin 
gösterime girdikten sonra filmi bizzat onayladı. 

Jack Warner filme farklı ortamlarda farklı açıklamalar 
getirdi. Önce suçu Washington'a attı fakat sonra filmin 
prodüksiyonuna hükümetin de dahil olduğu sözünü geri 
aldı. Ardından, tıpkı ABD'nin geçici ittifak döneminde 
gemilerle Rusya'ya gıda ve silah taşıyıp sonra Sovyetler 
Birliği'ne yardım yapmamış olabileceği gibi, Mission to 
Moscow filminin de savaşın belli bir döneminde belli bir 
etki yaratmak amacıyla yapıldığını açıkladı. HUAC, ko- 
miteyi ve FBI'yı Hollywood'u soruşturmaya teşvik etmekte 
aracı olan Jack Warner'ın üzerine çok gitmedi. 

Filmlerde komünist propaganda tespit etmenin kar- 
maşık bir iş olduğu anlaşılınca HUAC dikkatini sektör- 
deki komünistleri avlamaya yöneltti ve bulabildiği en 
büyük isimlerin peşine düşmeyi öğrenmekte hiç gecikme- 
di. HUAC Amerikan ikonu Walt Disney'i yandaş tanık 
olarak çağırdığında Disney hâlâ animatörlerinin grevin- 
den mustaripti. Disney Komite'nin karşısına çıktığında 
Rusya'nın bütün çizgi filmlerini “amaçlarımıza hizmet et- 
miyor” diyerek geri gönderdiğini söyledi ve böylece stüd- 
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yosunun yaptığı filmlerin komünizmden etkilendiğine dair 
bütün iddiaları hızlıca bertaraf etti. 

Öte yandan, Disney, stüdyosundaki bir hoşnutsuzun, 
komünist olabileceğini düşündüğü Herbert K. Sorrell'in 
animatörleri greve yönlendiren olayları nasıl kışkırttığını 
Kongre üyelerine anlatmak için bu halka açık oturumu 
kullandı. Sorrell'in şirketin faaliyetlerini tehdit ettiğine, şu 
an ne mutlu ki yeniden “yüzde yüz Amerikalı” kimliğine 
geri dönmüş çalışanlarının kafasını karıştırıp huzurunu 
kaçırdığına dair tedbirli bir hikâye anlattı. Bu, tek bir ko- 
münistin bile Amerikan kurumlarına nasıl sızabileceği ve 
onları nasıl yok edebileceği hakkında son derece iyi dra- 
matize edilmiş bir ibretlik kısa hikâyeydi — tam da bir Dis- 
ney masalından bekleneceği gibi. İşin garip yanı, Sovyet 
film yapımcısı Sergei Eisenstein 1941'de Disney stüdyosu- 
nu ziyaret ettiğinde gördüğü kusursuz işçi kolektifinden, 
herkesin aynı hedef doğrultusunda emek verdiğinden öv- 
güyle bahsetmişti. 

Dönemin Sinema Oyuncuları Birliği Başkanı Ronald 
Reagan, Disney'in tanık ifadesini adeta tekrarlayan bir 
ifade verdi. Reagan daha tanık kürsüsüne çıkmadan önce 
bile aktif bir FBI muhbiriydi ve sektördeki olası komü- 
nistleri ajansa bildiriyordu. Reagan kürsüde bir “bölücü 
unsurun” —komünist kelimesini kullanmaktan kaçındı— 
birliğe sızdığını ve diğer üyeleri de ayartmak için ahlak- 
sızca yöntemlere başvurmaya kalktığını iddia etti. Birliğin 
en az yüzde onunda bu tür bölücü eğilimlerin var olduğu 
sonucuna ulaştı. Daha sonra, Reagan, o dönemde pek 
çok sektörde yapıldığı gibi, tüm birlik üyelerinin Birleşik 
Devletler'e olan sadakatlerini ifade etmek için bir yemin 
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etmelerinde ısrarcı oldu. Cecil B. DeMille Yönetmenler 
Birliği'nde bir sadakat yemininin benimsenmesi için ku- 
lis faaliyetleri yürüttü fakat çabaları sonuç vermediği gibi 
hiç bitmeyecek kavgaların kıvılcımını çaktı. Reagan, her 
ne kadar komünistlerin varlığından endişe etse de, Holly- 
wood filmlerinde asla solcu propagandalar yapılmayacağı- 
na dair HUAC'a güvence verdi. 

Warner, Disney ve Reagan gibi muhafazakâr Hollywo- 
od liderleri değerli tanıklardı fakat ıslah olmuş komünist- 
ler en kıymetli yandaş tanıklardı. Komünist olduğundan 
şüphe edilenler komite huzuruna çağırıldıklarında iki 
soruya cevap vermek zorundaydı. Kendilerine ilk olarak 
“Komünist Parti üyesi misin ya da hiç oldun mu?” sorusu 
soruldu. Ne var ki, üyeliği kabul etmek yeterli değildi. Eğer 
bir tanık Komünist Parti bağlantılarını itiraf ederse, aynı 
zamanda diğer üyelerin de adını söylemek (“isim vermek”) 
zorundaydı. Bunlar çoğunlukla partiye dahil oldukları za- 
ten bilinen insanların adlarıydı fakat yine de bir arkadaşını 
ve meslektaşını suçlamak rahatsız edici olabiliyordu. Par- 
tiyle ilişkisi olduğunu kabul eden ve diğer komünistlerin 
ismini veren ünlü oyuncular ve yönetmenler arasında Lee 
J. Cobb ve Sterling Hayden (daha sonra bu kararından 
derin pişmanlık duymuştur) isimli aktörler, yönetmen Ed- 
ward Dmytıryk ve yazar Clifford Odets vardı. 

HUAC Hollywood'un en önemli isimlerinden bazıla- 
rını sorguladı ama en çok izlenen televizyon şovu | Love 
Lucy'nin (1951-1960) yıldızı Lucille Ball'ı ifadeye çağır- 
ması halkla ilişkiler açısından tam bir felaket oldu. Lucy, 
Ilove Lucy'nin HUAC'a ifade vermeden sadece birkaç ay 
önce yayımlanan bölümünde doğum yapmıştı ve o bölüm 
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Başkan Eisenhower'ın bir hafta sonraki göreve başlama 
töreninden daha fazla izlenmişti. Komitenin herkesin sev- 
diği bu programı yayından kaldırması şüphesiz HUAC'ı 
gözden düşürecekti. Ball Komünist Parti üyesi olmamıştı 
fakat sosyalist büyükbabasının ardından gidip 1936'da seç- 
men kaydını komünist olarak yaptırmak istediğini belirten 
bir form doldurmuştu. 

Bu çürük solculuk hikâyesi bile 1950'lerin korku ik- 
liminde bir oyuncuyu mahvetmek için yeterliydi. Ancak, 
Lucy özeldi ve HUAC onun için Los Angeles'ta hikâyesini 
anlatıp komünist olduğu zaten herkes tarafından bili- 
nen bazı isimler verdiği gizli bir oturum ayarladı. I Love 
Lucy'nin aynı gün ilerleyen saatlerde gerçekleşen çekimle- 
rinde (bu şov da diğer pek çoğu gibi canlı yayımlanmıyor, 
filme alınıyordu) Ball ile başrolü paylaşan eşi Desi Arnaz 
stüdyodaki izleyicilere, “Lucy'de kızıl olan tek şey saçıdır 
ve o bile gerçek kızıl değildir,” dedi. Arnaz zekice bir ma- 
nevrayla gazetecilere bu sözleri verdi ve konuyu siyasetten 
saç boyasına çevirdi. Böylece, hem HUAC hem de Lucille 
Ball şöhretini korumuş oldu. 

En açık sözlü —ve hâlâ en tartışmalı— yandaş tanık Elia 
Kazan'dı. Kazan HUAC huzurunda ifade vermeye çağırıl- 
dığında geçmişteki parti üyeliğini kabul etmekle kalmayıp 
Group Theater'dan sekiz eski meslektaşını da komünist 
olarak teşhis etti; Kazan aynı zamanda faaliyetlerini meş- 
rulaştırmak için bir kampanya başlattı. Ücretini kendi ce- 
binden ödeyerek New York Times'a bir ilan verdi ve “tehli- 
keli ve yabancı komplolar” hazırlandığına dair bilgi sahibi 
olduğunu düşünen her Amerikalının bu bilgiyi paylaşmak- 
la yükümlü olduğunu ifade etti. 
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8. HUAC yandaş tanıklarından Elia Kazan'ın On the Waterfront 
(Columbia Pictures 1954) filmindeki bu sahnede Marlon Brando 
muhbirliğinin gerekçesini açıklıyor. 


Kazan daha sonra Marlon Brando'nun rüşvetçi arka- 
daşlarını ve akrabalarını ihbar eden bir liman işçisini can- 
landırdığı On the Waterfront (1954) adlı filmi yaparak faali- 
yetlerini sürdürdü. Güçlü bir etki yaratan film, muhbirliğe 
ahlaki bir gerekçe kazandırmasının yanında, Kazan'ın eski 
bir arkadaşı ve iş ortağı olan Arthur Miller'ın yazdığı The 
Crucible (1953) isimli tiyatro oyununa cevap niteliğindey- 
di. Miller'ın Salem cadı mahkemelerini alegorik bir biçim- 
de ele aldığı oyun, linç gruplarının (HUAC'ı destekleyen- 
ler gibi) gerçekleri nasıl çarpıtabileceğini ve bir kişinin tek 
başına yapamayacağı kadar büyük kötülükleri grup halin- 
de nasıl yapabileceğini inceliyordu. On the Waterfront ise, 
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bunun aksine, toplumun iyiliği için kendine zarar gelmesi- 
ni göze alıp muhbirlik yapanları yüceltiyordu. 

Şüphesiz, verdiği ifade Kazan'ın yararına oldu. HUAC'ın 
huzuruna çıktıktan sonraki dönemde ardı ardına etkileyici 
filmler yapmaya devam etti fakat bunları arkadaşlarının, 
meslektaşlarının kariyerini yerle bir eden bir hareketi des- 
tekleyerek yaptı. Böylece, hem Kazan'ın faaliyetleri hem 
de HUAC soruşturmaları Hollywood'da kapanmayan bir 
yara olarak kaldı. Sinema Sanatları ve Bilimleri Akademi- 
si 1999'da Kazan' a onursal Oscar ödülü takdim ederken 
salonda bulunan izleyicilerin yarısı alkışladı, diğer yarısı 
parmağını dahi kıpırdatmadı. 


Hollywood Onlusu ve kara liste 


Tanıklardan çoğu yandaş değildi ve Hollywood top- 
lumunun diğer yolu seçen, yani Anayasa'nın kendileri- 
ne verdiği hakları savunan ya da başkalarını zan altında 
bırakmayı reddeden bu üyeleri sinema sektöründe çalış- 
ma fırsatını kaybetti; kara listeye alınmışlardı. Çoğu film 
yapmayı bıraktı ve onlardan geleceğe zengin bir filmografi 
değil, haksız bir saldırıya gösterdikleri direniş miras kaldı. 

Yandaş olmayan tanıkların ilki Hollywood Onlusu diye 
bilinen gruptu. 1947'de, HUAC, sorulara cevap vermeyi 
reddedeceklerini bildiren on bir tanığı komite huzuruna 
çağırdı. Oyun yazarı Bertolt Brecht memleketi Almanya'ya 
geri dönünce geriye on tane yandaş olmayan tanık kaldı: 
Alvah Bessie, Herbert |. Biberman, Lester Cole, Edward 
Dmytıyk, Ring Lardner )r., John Howard Lawson, Albert 
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Maltz, Samuel Ornitz, Adrian Scott ve Dalton Trumbo. 
Bu grup, Mississippi kongre temsilcisi John Rankin ve 
diğer HUAC üyelerini motive eden anti-Semit hevesleri 
açığa çıkardı. Hollywood Onlusu'ndan sekizi Yahudiydi 
ve diğer üçü de anti-Semitizmi sinemaya özgü biçimde 
lanetleyen Crossfire'ın (1947) yapımını yakın zamanda ta- 
mamlamıştı. Kişisel önyargılar politik kaygılara karışmış ve 
ortaya etkili bir bileşim çıkmıştı. 

İlerici Hollywood ünlüleri Onlu'yu savunmak için ha- 
rekete geçti. John Huston, William Wyler, Danny Kaye, 
Lauren Bacall, Humphrey Bogart ve diğerleri Anayasa 
Komitesi'ni kurdular. Birlikte Washington'a uçtular ve 
Onlu'nun anayasal haklarının korunması için yürüyüş dü- 
zenlediler. Ancak, bu tanıklar HUAC huzurunda konu- 
şurken sadece soruları cevaplamayı reddetmekle kalmadı; 
saldırgan davrandı ve en ateşli destekçilerinden bazılarını 
kendinden soğuttu. HUAC, bu tanıkların Kongre'ye ha- 
karet ettiğine karar verdi ve stüdyo yöneticileri hiç vakit 
kaybetmeden Onlu ile aralarına mesafe koydu. 

Yöneticiler New York Waldorf-Astoria Hotel'de Eric 
Johnston ile bir araya geldi ve Waldorf Bildirgesi olarak 
bilinen beyanatı yayımladı. Bu yeni bildirge, Johnston'ın 
ifade ve düşünce özgürlüğüne yönelik daha önceki savun- 
macı tutumu ile ters düşüyordu. Bildirgede stüdyolar için 
geçen “bilmeden bir komünisti işe alma” ifadesi ile kara 
listeler dönemi başladı; bölücülükle ilişkisi olduğundan 
şüphelenilen herkese Hollywood'da çalışma yolu kapa- 
tıldı. Bu bildirge, stüdyolara, kontratlardan veya yetenek 
loncaları ile yapılan toplu anlaşmalardan bağımsız olarak 
çalışanlarını işten çıkarabilmeleri için geniş bir hareket 
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alanı sundu. Jack Warner gibi pek çok patron komünist 
sızmalardan gerçekten korktu. Ancak, antikomünist his- 
teri stüdyoların çalışanlar üzerinde baskı kurma gücünü de 
artırdı. 

Onlu'nun iki üyesi, John Howard Lawson ve Dalton 
Trumbo, anayasal haklarının Yüksek Mahkeme tarafın- 
dan gözetileceğine inanarak kendilerine yönelik Kongre'ye 
hakaret kararını temyize taşıdı. Ne var ki, Birleşik Dev- 
letler Washington, DC Yerel Temyiz Mahkemesi hakaret 
kararını onadı. Bu Lawson-Irumbo kararı mevcut siyasi 
atmosferin ciddiyetine dayandırıldı ve sanki bu durum 
Anayasa'yı bile bir şekilde askıya alıyordu. “İçinde bulun- 
duğumuz bu kaotik zamanlarda, şüphesiz ki,” diye başla- 
yan karar, “tüm ulusların kaderi, komünist fikirli insanlar- 
la demokratik fikirli insanlar arasındaki mevcut ideolojik 
mücadele karşısında tehlikededir,” şeklinde devam etti. 
Dahası, tıpkı 1915'teki Mutual Film Corporation kararı 
gibi, bu karar da Hollywood'a fikir belirleyici mertebesin- 
de özel bir statü atfetti. Mahkeme sinema filmlerini “etkili 
bir propaganda aracı” şeklinde tanımladı ve açıkladığı ka- 
rarda Hollywood'un “kamuoyunun fikirlerini şekillendir- 
mede son derece belirgin bir role sahip olduğu” uyarısında 
bulundu. Hollywood film yapımcılarının ifade özgürlüğü 
hakkı bir kez daha ertelenmişti. O sırada muhafazakâr 
yargıçlarla daha yeni doldurulmuş olan Yüksek Mahkeme 
dava talebini reddetti ve Hollywood Onlusu'nun her bir 
üyesi sekiz ay ve bir yıl arasında değişen sürelerde hapis 
yattı. 

Yüksek Mahkeme'nin örtülü desteğiyle kara liste ek- 
siksiz uygulandı ve bir nesil yetenekli yazar, oyuncu, yö- 
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netmen ve prodüktörün kariyeri mahvoldu. Kara liste- 
ye alınan yönetmen Joseph Losey İngiltere'ye taşındı ve 
bir diğer yönetmen Jules Dassin Fransa'ya gitti. Bunlar 
Hollywood dışında iş bulmuş şanslı isimlerdi. Senaryo 
yazarı Lester Cole bir depoda çalıştı, yine senaryo ya- 
zarı Sidney Buchman otopark işletti. Diğer hikâyelerin 
sonu ise trajiktir. Televizyon yıldızı Philip Loeb kara 
listeye alındıktan sonra intihar etti ve John Garfield 
Hollywood'un yükselen yıldızıyken kara listeye alınma- 
sının yarattığı stresin de etkili olduğu bir kalp krizi sonucu 
hayatını kaybetti. 

Kara liste, yayımlanmış bir isim listesi değildi. Holly- 
wood ticari gazeteleri komünistlerin bulunduğu listeler 
derlemeye çalıştı ve Red Channels adındaki 1950 tarihli 
kitap yayın sektöründeki komünistleri teşhis etmeye yö- 
nelik bir girişimdi. Bu listelerde adı geçen pek çok kişi 
HUAC huzurunda ifadeye çağırıldı ve çalışmayı bıraktı. 
Ancak, bu kara liste çok daha sinsi işliyordu. Stüdyolar 
adı çıkan yazarlar, oyuncular ve yönetmenlerle araları- 
na mesafe koydular. HUAC'ın karşısına yandaş olmayan 
bir tanık sıfatıyla çıkmak insanın şöhretini kesinlikle yok 
ediyordu. Öte yandan, komünizmle bağlantılı veya ilişkili 
olduğu şeklindeki fısıltılar da kişinin kariyerine zarar ver- 
meye yetiyordu. 

Bazı yazarlar paravanın arkasından çalışmaya, senaryo- 
larını kara listeye alınmamış yazarlar aracılığıyla satmaya 
devam edebildiler. Bu paravan yazarlar kara listede bu- 
lunan yazarlarla çalışarak çok büyük risk aldılar ve entri- 
kaları gizli tutmak Los Angeles gibi küçük bir şirket şeh- 
rinde hiç kolay olmayabiliyordu. Martin Ritt'in başrolde 
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Woody Allen'ın oynadığı 1976 yapımı Paravan adlı filmi, 
durumun hem cazip hem de tehlikeli yönlerini kusursuz 
biçimde sahneler. Filmde Allen'ın canlandırdığı paravan 
yazar, kara liste mağdurlarının eserleri üzerinden elde et- 
tiği şöhret, para ve başarının tadını çıkarır, tabii kendi de 
HUAC tarafından incelemeye alınana kadar. 

Paravanlar ve takma isimler kullanan en başarılı yazar- 
lardan biri Hollywood Onlusu'ndan Dalton Trumbo'ydu. 
Trumbo kara listeye alınmadan önce son derece saygın 
bir yazardı. HUAC'a yaptığı savunmanın çok ciddi ne- 
ticeleri oldu ve hapse girdi, parasız kaldı ve bir noktada 
Meksika'ya taşındı. Ancak, Irumbo kendini sanatına 
adamıştı. Yazmaya devam etti ve kendi ismiyle prodük- 
törlere doğrudan sattığı takdirde kazanabileceği paranın 
çok daha azına razı gelerek pek çok paravan kanalıyla se- 
naryolar sattı. 

Trumbo'nun örtülü yazarlığı eninde sonunda herkesin 
bildiği bir sırra dönüştü. 1956 Akademi Ödülleri töreninde 
senaryo yazarlığı Oscar ödülü The Brave One filmi ile Ro- 
bert Rich'e gitti. Ödülü almak için sahneye kimse çıkma- 
dığında sektördeki herkes gerçek yazarın Trumbo olduğu- 
nu biliyor gibiydi. Hatta, Trumbo ertesi gün bir televizyon 
röportajında o kadarını ima etmişti. Bundan dört yıl sonra, 
yani HUAC'a ifade vermesinden on üç yıl sonra, Trumbo, 
jeneriklerde yer alabilen tek kara liste yazarı oldu. İsmi o 
yıl Spartacus ve Exodus adlı iki filmin jeneriğinde görün- 
dü. Dalton Trumbo Hollywood kara listesinden çıktı fakat 
listenin kendisi hiçbir zaman resmi olarak sona ermedi. O 
listeye girmiş pek çok yazar, oyuncu ve yönetmen bir daha 
asla sektörde çalışamadı. 
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Soğuk Savaş dönemi filmleri 


1950'lerde, Hollywood, komünizmle hem beyaz perde- 
de hem de perde gerisinde savaştı. MPPA 1947'de Wal- 
dorf Bildirgesi'ni yayımladıktan hemen sonra bütün stüd- 
yolar komünizm karşıtı filmler yapmak için kolları sıvadı. 
Bunlar çoğunlukla büyük bütçeli, yıldızlarla dolu filmler 
değildi fakat bir dizi siyasi ve ticari amaca hizmet ettiler. 
Tam da Hollywood sol eğilimli sanatçılar cenneti olarak 
saldırıya uğrarken, stüdyolar bu tür filmlerle komünizmle 
mücadeleye olan sadakatlerini kanıtladılar. Antikomünist 
akım da Amerikan Soğuk Savaş kaygılarına duyarlıydı ve 
bu akımın filmleri genellikle gişede başarı kazanıyor, za- 
man zaman ödül alıyordu. 

1942 ve 1953 yılları arasında, Hollywood, komüniz- 
min “kızıl istilası“ ile ilgili düzinelerce film yayımladı. 
Örneğin, William Wellmans'ın Iron Curtain (1948) adlı 
filmi; The Red Menace (1949); The Red Danube (1949) ; 
başrollerini Elizabeth Taylor ve Robert Taylor'ın oy- 
nadığı Conspirator (1949); Hollywood'un lafını esirge- 
meyen muhafazakârlarından Leo McCary'nin yönettiği 
My Son John (1952); Red Snow (1952); The Steel Fist 
(1952). 1953'e gelindiğinde, yönetmen Samuel Fuller'ın 
kara suç filmi Pickup on South Street gösterdi ki, artık 
Hollywood'un kötü adam modeli gangsterler değil, ko- 
münist ajanlardı. 

Diğer filmler Soğuk Savaş temasını ve kara listeyi 
daha mecazi şekilde işledi. Kara listeye alınmadan kısa bir 
süre önce Abraham Polonsky'nin yönetmenliğini yaptığı 
ve John Garfield'ın başrol oynadığı Force of Evil (1948) 
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filminde number running” kapitalizm için metafor olarak 
kullanıldı. Filmin Wall Street sahnesiyle açılması bu me- 
taforu somutlaştırdı. Film, hepsi yozlaşmış olan kurumlar 
arasında bir tercih yapmaktan başka hiçbir seçeneğin bu- 
lunmadığı karanlık bir dünya görüşü sunar. Prodüksiyon 
Tüzüğü Yönetimi —her zamanki güçlü siyasi film endişesi 
ile— filmin ahlaki bir odağı olmasında ısrar etti ve bu da 
belli belirsiz bir dış ses vasıtasıyla sağlandı. PCA da se- 
naryoyu çerçevelemek için seçilen araca, hikâyenin tanık 
kürsüsü flashbackleri kanalıyla aktarılmasına itiraz etti, 
çünkü 1948'de bu durum izleyicilerin aklına doğrudan 
HUAC'ı getirecekti ki film yapımcılarının niyeti tam da 
bunu sağlamaktı. 

Her daim yoğun alegori barındırmış bir tür olan wes- 
ternlerin bir kısmı muhbirlik politikalarını ve mafya ka- 
nunlarını işledi, fakat yine de bugün bu filmlerin çoğunu 
kara listeye yapılan herhangi bir göndermeyi fark etmek- 
sizin izlemek mümkün. Nicholas Ray'in Johnny Guitar 
(1954) filminde Joan Crawford'un canlandırdığı bir taver- 
na sahibi, masum olduğu kasaba halkının çoğu tarafından 
bilindiği halde bir grup güvenlik görevlisi tarafından bir 
kanunsuza komplocu olarak teşhis ettirilir. 

Gary Cooper'ın rol aldığı western High Noon (1952) 
yine Hollywood'un HUAC'a tepkisine değinir. Eğer High 
Noon film setinde siyasi tartışmalar olduysa, bunlar muh- 
temelen hararetli tartışmalardır. Cooper HUAC huzuru- 
na yandaş tanık olarak çıkmıştı ve Amerikan İdeallerinin 


* Odönemde, ABD'de mafya ve diğer gangsterler tarafından kont- 
rol edilen bir tür yasadışı şans oyunu. (ç.n.) 
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Korunması için Sinema Filmleri Birliği kurucularından 
biriydi. 

Filmin diğer aktörleri Lloyd Bridges ve Howard Cham- 
berlain sonradan kara listeye alındı. Senaryo yazarı Carl 
Forman da kara liste için sıradaydı fakat görünüşe göre 
Gary Cooper onu filmin çekimleri bitene kadar stüdyonun 
bir çalışanı olarak tutmayı başardı. Yapımcı Stanley Kra- 
mer açıkça bir liberaldi, fakat yine de tutucu bir Cumhu- 
riyetçi olan Tex Ritter'ın şarkısını film müziği olarak kul- 
lanmayı tercih etti. 

Hem kamera önünde hem de arkasında kendini göste- 
ren bu siyasi yelpazenin bütününe bakılınca High Noon'un 
karışık mesajlar veren bir film olduğu düşünülebilir ve ger- 
çekten de bu film birden fazla şekilde yorumlanmaya açık 
bir alegoridir. Cooper filmde bir Batı kasabasının onu kötü 
adamlardan korumaya çalışan yalnız polis şefini oynar. 
Filmin en can alıcı repliği, Cooper'ın kiliseye girip yardım 
istediğinde cemaatteki herkesten çeşitli mazeretler işittiği 
sahnede gelir. 1950 yapımı bir westernde bir polis şefinin 
yardım istemesi büyük bir tür sapması, yalnız kahraman 
için bir zayıflık belirtisiydi. Filme dair en yaygın ve o dö- 
nemde en egemen olan yorum, Cooper'ın ifadeye çağırılan 
ve HUAC kötülerine karşı kendi başının çaresine bakmak 
zorunda kalan bir tanığı temsil ettiğiydi. Öte yandan, bir 
başka yoruma göre, kötüler komünistleri simgeliyor, Coo- 
per ise Amerikan değerlerini savunuyor olabilirdi. Anlam 
tartışılsa da, filmin herkes tarafından bir Soğuk Savaş ale- 
gorisi olarak algılandığı açıktır ve John Wayne filmi “ha- 
yatında gördüğü en Amerikan karşıtı sinema filmi” olarak 
tanımlamıştır. Wayne bu filme HUAC soruşturmacılarını 
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parlatan Big Jim McLain (1952) filmini yaparak karşılık 
vermiştir. 

Amerikan toplumunu dönüştürme süreçleri birer tablo 
ise, westernler daima o tablolara tuval olmuştur. 1950'ler- 
de dönemin komünizm karşıtı ruhu, uzaylı istilaları, dev 
böcek istilaları gibi popüler temalarla bilim kurgu filmleri- 
ne de işlemiş gibi görünür. Yönetmen Don Siegel'in Inva- 
sion of the Body Snatchers (1956) filmi, komünizmin (kar- 
şıtları için) en korkutucu yönlerinden birini sonuna kadar 
istismar etmiştir: diğer herkes gibi görünürler. Komünist- 
lerin sadece zihin yapısı farklıdır ve komşunuz, patronunuz 
hatta kendi çocuğunuz bile bir komünist olabilir. Invasion 
of the Body Snatchers bu korkunun üzerine oynar ve filmde 
uzaylılar kasabada yaşayan gerçek insanların yerine geçir- 
mek üzere kozaların içerisinde bu insanların kendilerin- 
den emir alan birebir kopyalarını yetiştirirler. 

1950'lerin sonunda ve 1960'ların başında komünizm 
korkusu bir parodi konusu olmaya başladı. Silk Stockings 
(1957) adlı müzikalde, Fred Astaire, bir Sovyet görev- 
li olan Cyd Charisse'i baştan çıkarmaya çalışır ve herkes 
Paris'in gece hayatının taşkınlıklarına yenik düşer. Stan- 
ley Kubrick'in Dr. Strangelove (1964) filminde, geçmişte 
gönülsüzce yandaş tanıklık yapmış Sterling Hayden'in 
canlandırdığı paranoyak General Jack D. Ripper, komü- 
nistlerin içme suyuna flor katmak suretiyle cinsel gücünü 
yok edeceklerinden korkar. James Cagney'in 1930'lardaki 
gangster rolünden ve II. Dünya Savaşı dönemindeki asker 
rolünden mezun olup bir Coca-Cola yöneticisini, Soğuk 
Savaş döneminde Batı Berlin'de görev yapan bir diplomatı 


oynadığı Billy Wilder'ın One, Two, Three (1961) filmiyle 
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Soğuk Savaş dönemi kültürel diplomasisi artık iyice kaba 
komediye dönüşür. 

Bu dönem boyunca, Charlie Chaplin Little Tramp ka- 
rakterinden sıyrıldı ve sesli film çağında siyasetle yakın- 
dan ilgilenen film yapımcısına dönüşerek en eğlenceli ve 
tesirli filmlerinden bazılarını çekti. Ayrıca, Hollywood'un 
HUAC'!ı belli bir mesafede tutma çabasında son sözü söy- 
ledi. 1940'ta The Great Dictator filminde Hitler'in alaycı 
bir üslupla küçük düşürülmesi aslında insani bir barış çağ- 
rısıydı ve bu mesaj filmin en heyecanlı bölümünde verildi. 
Monsieur Verdoux (1947) filminde, Chaplin, Avrupa'nın 
her yerinde kadınlarla evlenen ve onları öldüren bir Ma- 
visakalı” canlandırır. Tam da kınanmayı hak ettiği sırada 
durumu kendi lehine çevirir ve devletleri yöneten seri ka- 
tillerle kıyaslandığında kendi cinayetlerinin çok amatörce 
olduğunu söyler. 

Sondan bir önceki filmi A King in New York (1957) 
ile Chaplin nihayet gerçek hayatta vermekten kaçındığı 
HUAC ifadesini rol icabı verir. HUAC Chaplin'i defalarca 
ifade vermeye çağırdı fakat o asla kürsüye çıkmadı. Bu- 
nunla birlikte, FBI ile sürtüşmesine devam etti ve Lime- 
light (1952) filminin yurt dışı tanıtımını yaparken Birleşik 
Devletler Göç ve Vatandaşlık Bürosu Chaplin'in ülkeye 
dönmeden önce sorgulanmasında ısrar etti. Chaplin sor- 
guyu reddetti ve yirmi yıl yurt dışında yaşadı. 

A King in New York filminde, Chaplin, New York'ta 


yaşayan, tahttan indirilmiş bir kralı canlandırır. Kral iliş- 


* Avrupa menşeli masallarda evlendiği kadınların hepsini öldüren 
erkek karakter. (ç.n.) 
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kilerinden dolayı yanlışlıkla komünizm şüphelisi olur ve 
HUACAa ifade vermeye çağırılır. Komitenin bulunduğu 
salona giderken parmağını bir yangın hortumuna sıkıştırır 
ve komite huzurunda yemin etmek üzere elini havaya kal- 
dırdığında hortum hâlâ parmağındadır. Birisi hortumun 
diğer ucunu musluğa bağladığında Chaplin komite üyele- 
rini yanlışlıkla ıslatır ve HUAC hakkındaki görüşü açığa 
çıkar: hepsi saçma sapan, yaş işler. 
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VI. Bölüm 


YENİ HOLLYWOOD 


Hollywood stüdyo sistemi, 11. Dünya Savaşı'nın hemen 
ardından büyük bir dönüşüm sürecine girdi ve 1960'ların 
sonuna gelindiğinde Yeni Hollywood doğdu. Hollywood'un 
yeniden yapımında rol oynayan etkenler Amerikalıların 
savaş sonrasında banliyölere kaçması, 1960'larda karşıkül- 
türün yükselişi, stüdyolar hakkında devam etmekte olan 
tekelciliği önleme davasının çözüme ulaşması, yabancı 
filmlerin Birleşik Devletler'de popüler olması, ilk stüdyo 
patronlarının ölmesiyle sektöre yeni bir liderler dalgasının 
gelmesidir. Hollywood'un Altın Çağı'nın fabrika tipi stüd- 
yoları her yönden gelen baskılar sonucu değişime uğradı 
ve ilk başta kişisel filmler, daha sonra da auteur" yönetmen 
odaklı gişe filmleri yapmaya yoğunlaştı. 


* Filmleri kişisel tarzına yönelik işaretler taşıyan yönetmen, yapım- 
cı. (ç.n.) 
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Televizyon 


1950'lerden başlayarak Hollywood üzerinde en çok 
etki yaratan değişikliklerden biri televizyonun çok geniş 
kitlelerce benimsenmiş olmasıydı. Diğer pek çok yeni 
teknoloji gibi televizyon da stüdyo sistemine hayati bir 
katkıda bulunabileceği anlaşılana kadar Hollywood için 
bir tehdit olarak algılandı. Yeni yayın ve iletişim araçları 
genellikle Hollywood liderlerinde endişe yaratsa da eski 
araçlardan hemen vazgeçmediler; yeni ve eski araçlar bir- 
birini yeniden tanımladı. 

Örneğin, 1910'lardan itibaren sinemaya gitmek bir 
akşam veya öğleden sonra eğlencesiydi: bir çizgi film, bir 
haber bülteni, bir dizi, düşük bütçeli bir film ve sonrasın- 
da yüksek bütçeli bir film. Televizyonun ortaya çıkması ile 
film programının uzun metrajlılar hariç her unsuru küçük 
ekrana taşındı. Oturma odasında ücretsiz haber bültenleri, 
diziler izleme imkânı ve banliyö tarzı eğlence kültürünün 
yükselişi nedeniyle sinema salonları birden bire tenhalaştı. 
Hollywood, zirvede olduğu 1946'da haftada doksan sekiz 
milyon bilet sattı. 1962'ye gelindiğinde ise satılan bilet sa- 
yısıbunun çeyreği kadardı. 

Monogram ve Republic gibi zaman zaman “Poverty 
Row” diye bilinen daha küçük stüdyolar televizyonun de- 
gerini kısa sürede anladılar. 1950'lerin başında sinematek- 
lerini yayın şebekelerine sattılar ve televizyona özel film 
yapımı işine girdiler. Öte yandan, daha büyük stüdyolar 


* 1920-1950 yıllarında, Hollywood'da düşük bütçeli filmler yapan 
stüdyolar için kullanılan bir argo. (ç.n.) 
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sinemateklerinin lisans haklarını satmayı reddettiler ve bü- 
tün enerjilerini banliyö sakinlerinin aklını çelip onları kol- 
tuklarından kaldırabilecek ve evlerinden dışarı çıkarabile- 
cek büyük ve görkemli gösteriler hazırlamaya harcadılar. 

1940'larda, ünlü Fransız eleştirmen Andre Bazin, siyah 
beyaz, iki boyutlu, kare çerçeveli filme bakmış ve “sine- 
ma henüz icat edilmedi” demiştir. Bazin'e göre, film ancak 
gerçeklik algımızı daha eksiksiz biçimde taklit ettiği zaman 
potansiyelini gerçekleştirecekti; renk, geniş ekran ve 3-D 
süreçlerinin yapabildiği gibi. Neredeyse her konuda oldu- 
ğu gibi bu konuda da rekabetin etkisi büyüktü ve yeni tek- 
nolojileri ekrana taşımak televizyonun yol açtığı rekabet 
sayesinde gerçekleşti. Böylece, 1950'lerde Hollywood ken- 
disini televizyondan bir adım yukarı taşıyacak bir göreve 
soyundu ve Bazin'in “eksiksiz sinema” şeklinde ifade ettiği 
ideal algı tecrübesine yaklaştı. 

Teatral deneyimi iyileştirmeye yönelik bu denemele- 
rin çoğu kısa ömürlüydü. Örneğin, daha 1910'larda umut 
vadeden renkli film denemeleri olmuştu fakat Hollywood 
renk kullanmaya mütevazı yaklaştı. 1950'lerin başında 
gösterime giren stüdyo filmlerinin sadece yüzde yirmisi 
renkliydi. Aynı yılın ortalarına gelindiğinde bu oran te- 
levizyonun kışkırtması ile yüzde elliye ulaşsa da, aslında 
televizyonun bir rakip değil, filmler için yeni bir pazar 
olabileceği anlaşıldığında yüzde yirminin de altına indi. 
Stüdyoların tamamen renkli filmlere geçmeye başlaması, 
renkli televizyonların tatmin edici bir ikincil piyasa yarat- 
tığı 1960'ların ortalarını buldu. 

Ayrıca, geniş ekran ve 3-D, sinema müşterisini tele- 
vizyonun önünden kaldırabilecek teatral bir film tecrübesi 
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yaratmak konusunda umut vadediciydi. Renkli film dene- 
meleri gibi geniş ekran ve 3-D denemeleri de film tarihin- 
de epey gerilere uzanır ve gelişigüzel ilerlemiştir. 1952 ve 
1953 yıllarında kısa bir süreliğine stüdyolar yeni teknolojik 
deneylere ciddi miktarda yatırım yaptılar, fakat bu girişim- 
ler 3-D planlarını tamamen bir kenara bırakmak ve geniş 
ekran planlarını da önemli ölçüde kısıtlamak dışında bir 
sonuç vermedi. 

1950'lerden önce filmler genellikle dar dikdörtgen bir 
formatta ve standart film çerçeve oranı olan (dikey) Ve 
(yatay) 1.375 oranı kullanılarak çekilirdi ki bu aynı za- 
manda Akademi oranı olarak bilinirdi. Televizyonlar ilk 
kez üretildiğinde, filmden biraz daha dar olan 1'e 1.33 
çerçeve oranını kullandı. Buna karşılık, Hollywood birkaç 
geniş ekran formatı denedi. Bu alandaki en cesur girişim- 
ci Cinerama, izleyicilerin çevresel görüş menzilini aşan 
bir görüntü yaratmak için üç kamera, üç projektör ve bir 
kavisli ekrandan faydalandı. 1952'deki ilk gösteriminde, 
Cinerama, gezi günlükleri ve lunapark oyuncakları ile si- 
nema izleyicisini panayır yerine geri getirdi. This is Cinera- 
ma (1952), yeni formatı vitrine çıkarmak için yapılmış bir 
filmdi; gemilere, uçaklara, parklardaki eğlence trenlerine 
kameralar yerleştirildi. İzleyiciler görüntüyle kuşatıldı, ak- 
siyonun içine dahil edildi. 

Bazı stüdyolar 1962'ye kadar her yıl az sayıda Cinerama 
filmi yapmaya devam etti. Ancak, Cinerama'nın ilk göste- 
rimiyle neredeyse aynı anda, Hollywood, daha orta karar 
bir geniş ekran alternatifi benimsedi. Stüdyolar ve sergi- 
leyiciler her bir sinema salonunu yeni ekranlar ve çoklu 
projektörlerle yeni baştan donatmak yerine CinemaSco- 
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pe adında bir geniş ekran formatı kullanmayı tercih etti. 
CinemaScope, kamera ve projektörler için sadece yeni 
lensler gerektiriyordu. Bu lensler, geniş dikdörtgen bir gö- 
rüntüyü projeksiyona yansıtılacağı zaman yeniden geniş- 
letmek üzere 35 mm bir film şeridine sıkıştırır. Anamorfoz 
olarak bilinen bu işlem, bir kavanozun içerisine sıkıştırıl- 
mış bir oyuncak yaylı yılanın kavanozun kapağı açıldıktan 
sonraki genişlemesini izlemekle eşdeğer bir görsel sunar. 

SinemaScope görüntüsü |'e 2.35 çerçeve oranı (ya da 
kullanılan ses sistemine bağlı olarak daha fazlası) ile hâlâ 
televizyon görüntüsünün iki katından fazla bir genişliğe 
sahiptir. Twentieth Century Fox, 1953'te The Robe, How 
to Marry a Millionarie ve Beneath the 12-Mile Reef adında 
üç film ile CinemaScope'ta çığır açtı ve diğer stüdyoların 
çoğu hiç vakit kaybetmeden onu takip etti. CinemaScope, 
kare şeklinde küçük bir kutu olan televizyonun rekabet 
edemeyeceği büyük, teatral bir seyir deneyimi sundu. 

Hedef standart ölçüden çok daha büyük filmler yap- 
maktı fakat sonunda stüdyolar filmlerinin televizyona 
uyarlanmasını isteyince geniş ekran formatlar sorun yarat- 
tı. Filmler ya “sinemaskop” olmalıydı, yani ekrana sığma- 
ları için daraltılmalıydı ki bunun sonucunda altta ve üstte 
boş siyah alanlar kalıyordu ya da her çekimden sadece bir 
sahne gösterecek şekilde “kırpılmalıydı”. 

Örneğin, Hayalet Avcıları (1984) filminin teatral ver- 
siyonunda hayalet avcısı takımın dört üyesi de ön plan- 
dadır fakat televizyon için hazırlanan kırpılmış versiyonda 
Afro-Amerikan hayalet avcısı Ernie'nin görünürlüğü çok 
azalmıştır çünkü dört aktörü birlikte dar çerçeveye sığdır- 
mak zor olmuştur. Geniş ekran filmleri küçük ekranlara 
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sıkıştırmak cep telefonu kullanıcıları için de probleme dö- 
nüşmüştür. Örneğin, ilk iPhone modelleri Ve 1.5 çerçeve 
oranına sahipti ki bu oran ilk televizyon filmleri ve 1953 
öncesi sinema filmleri için yeterliydi. Ancak, (2012'de 
piyasaya sürülen) iPhone5 bile Ve 1.78 çerçeve oranıyla 
CinemaScope için yetersiz kaldı. 

Üçboyutlu (3-D) film pek çok kez kısa süreliğine moda 
oldu fakat 1952'den 1954'e kadarki dönemin 3-D tarihin- 
de özel bir yeri vardır. Bir dizi 3-D korku ve bilim kurgu 
filmi hem endüstri içerisinde hem de halk arasında geniş 
çapta bir heyecan yarattı. United Artists, Bwana Devil 
(1952) isimli 3-D renkli macera filmini piyasaya sürdükten 
sonra pek çok stüdyo daha makul bütçeli 3-D filmler yaptı, 
örneğin, (her ikisi de 1953 tarihli olan) Columbia'nın Man 
in the Dark, Warner Bros.'un House of Wax filmleri. Bun- 
lardan ikincisinde, başrolü, daha sonra kült bir korku fil- 
mi yıldızına dönüşecek olan Vincent Price oynadı ve film 
stereofonik müziğe sahip ilk filmlerdendi (stereo ses sis- 
temleri her ne kadar sadece en büyük sinema salonlarında 
bulunsa da izleyicileri televizyondan uzaklaştırıp salonlara 
çekmek için kullanılan unsurlardan biriydi). Tıpkı hula 
hoop gibi 3-D de 1950'lerin sembolü haline gelen geçici 
çılgınlıklardan biriydi ve kırmızı-mavi-boyalı 3-D camları 
olan bazı sistemleri gözlerine takmış müşterilerle dolu ge- 
niş sinema salonlarının fotoğraflarıyla anıldı. 

1953'ün sonuna gelindiğinde, Alfred Hitchcock'un 
Dial M for Murder filmi gibi 3-D kameralarla çekilen film- 
lerin gösterime 2-D olarak sunulacağı çoktan anlaşılmıştı. 
3-D'nin bir endüstriyel standarda dönüşmeyi bir türlü ba- 
şaramayışını izah etmeye yönelik pek çok teori öne sürül- 
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mektedir. 3-D format belki de yaygın eğlenceden ziyade 
yenilikçi deneyime daha uygundur. 3-D filmler yapmak 
belki film yapımcılarının çoğunun maddi olarak asla karşı- 
layamayacağı bir şeydir. İzleyiciler rahatsız edici gözlükler 
takıp 3-D görüntüler izlemeye hiç alışamamıştır. Öte yan- 
dan, 3-D'nin süregelen bu iniş çıkışları hakkında yapılan 
bir diğer açıklama da bu formatın önce televizyon, daha 
sonra video ve cep telefonları gibi yeni küçük ekran tek- 
nolojilerine karşı daima kısa süreli bir rekabet aracı olarak 
kullanılmasıdır. Hollywood her seferinde karşılaştığı her 
yeni teknolojiden korkması gerekmediğini anlayıp onu 
sevmeye başladığı an 3-D'ye olan ilgisini kaybetmiştir. 

Hollywood, sesin sinemaya girişine olduğu gibi, tele- 
vizyona da iki yönlü bir yaklaşım göstererek bu yeni yayın 
aracına aynı anda hem direndi hem de onu kendi bünyesi- 
ne dahil etti. Stüdyolar daha büyük ve görkemli filmler ya- 
parken aynı zamanda televizyona film satmaya hazırlandı. 
Öncelikle stüdyolar film projelerinde çalışan oyuncularla, 
yazarlarla ve diğer personelle anlaşma yapmak zorunday- 
dı, çünkü televizyon telif haklarına temel kontratlarda yer 
verilmemişti. Filmlerin televizyonda yayımlanması için bir 
ödeme planı belirlendikten sonra stüdyoların geniş sine- 
mateklerinin satışını görüşmeleri gerekti. 1955'te RKO 
arşivini 15 milyon dolara sattıktan sonra Warner Bros. 
kendi arşivini 21 milyon dolara sattı ve ücretler birkaç yıl 
sonra çok daha yüksek olacaktı. Aynı yıl, NBC ve Twen- 
tieth Century Fox, filmleri televizyonda tanıtmak için Sa- 
turday Night at the Movies serisini başlattı. 

Diğer pek çok stüdyo da televizyona özel programlar 
hazırlamaya başladı. Yetenek ajansı Music Corporation of 
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America (MCA) en büyük televizyon yapımcılığı şirketi 
Revue'yü işletti ve buna ek olarak Universal Studios'u sa- 
tın aldı. Columbia Pictures, televizyon prodüksiyonu işi- 
ne popüler program Father Knows Best'i yapmak suretiyle 
daha 1949'da girdi. 1954'te Disney ve ABC bir anlaşma 
imzaladı; ABC, Disney'in konulu eğlence parkı projesine 
yatırım yaptı ve Disney, bir miktar orijinal içerik barındı- 
ran, ayrıca Disney filmlerinin ve eğlence parkının tanıtı- 
mını yapan Disneyland adında haftalık bir televizyon dizisi 
yapmaya başladı. Sonraki birkaç yılda, Disney, The Mickey 
Mowse Club ve Zorro gibi son derece popüler yapımlar ger- 
çekleştirdi. 

MGM, Twentieth Century Fox ve Warner Bros. da 
Disney'inkilere benzer şekilde hem yeni içerik sunan hem 
de filmlerinin tanıtımını yapan IV programları hazırla- 
maya başladı. 1965 itibarıyla televizyon programlarının 
yüzde yetmişi Hollywood yapımlarından oluşuyordu ve 
sinema filmleri ile televizyon arasındaki sinerji yeni pro- 
jeler üretme hesabının bir parçası olmuştu. Televizyon 
ilk başta Hollywood için bir tehdit olarak ortaya çıkmışsa 
bile, 1960'ların ortalarında stüdyo sistemi çarkının dişlile- 
rinden sadece birine dönüşmüştü. 


u uteu i 
Hollywood'un “auteur”ler 


Hollywood, teknolojik gelişmelerin yanı sıra, Yüksek 
Mahkeme'den çıkan iki karara kendini uydurmak zorunda 
kaldı ki bu kararlar stüdyo sisteminin yapısını olağanüstü 
biçimde değiştirdi. Birincisi, Adalet Bakanlığı on yıllardır 
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hazırlamakta olduğu tekelcilik karşıtı davayı devam ettirdi 
ve soruşturma 1948'deki Paramount kararı ile sonuçlandı. 
Mahkeme Hollywood'un rekabet kurallarına uygun dav- 
ranmadığına hükmetti. Karardan önce film sektörü dikey 
bütünleşmiş bir yapıya sahipti ve blok rezervasyon uygula- 
ması bağımsız yapımcıların pazara girmesini zorlaştırıyordu 
(II. Bölüm'de tartışıldığı gibi). 

Mahkeme Hollywood stüdyolarının sahip oldukları si- 
nema salonlarını satmasını emretti. Bu ilk başta sektöre 
yönelik büyük bir darbe gibi göründü. Salonlar borçlara 
karşılık teminat olarak kullanılıyordu, ayrıca, sinema fil 
mi yapım ve tüketim zincirinin sabit bir unsuruydu. Ne 
var ki, sonunda stüdyolar mahkeme kararını uygulamak- 
la zarardan çok yarar elde etti. Artık salonlara her hafta 
yeni filmler yetiştirmek zorunda kalmadılar ve büyük bir 
filmi gösterime sunacakları zaman eskisinden daha geniş 
bir alana, hatta bir zamanlar rakiplerine ait olan sinema 
salonları zincirlerine bile dağıtım yapma imkânı kazandı- 
lar. Stüdyolar her geçen yıl daha az sayıda film yapmaya ve 
bunları daha fazla izleyiciye sunmaya başladılar. Sonunda, 
bu yeni model, 1970'lerin gişe filmleri kültürünün yükseli- 
şine katkıda bulundu. 

Stüdyolardan daha az sayıda film gelmesi, salon sa- 
hiplerini programlarındaki boşlukları daha fazla bağımsız 
filmle doldurmaya yöneltti ve bu durum bir bağımsız film- 
ler ve yabancı filmler rönesansının önünü açarak Yüksek 
Mahkeme'nin verdiği kararın amacına ulaştığını, sinema 
filmleri piyasasını genişlettiğini kanıtladı. 

Paramount kararından beş yıl sonra Yüksek Mahkeme 
filmlerle ilgili bir diğer simge davayı, Wilson'a karşı Burstyn 
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(1952) davasını karara bağladı. Dava İtalyan yönetmen 
Roberto Rossellini'nin Mucize (1948) isimli filmi üzerin- 
deki sansür ile ilgili olduğundan karar da “Mucize karar” 
olarak bilinir. Yüksek Mahkeme otuz yıl önce onayladığı 
sansür uygulama meselesini yeniden ele aldı. Bu sefer film 
sektörü “sadece ticari faaliyet” olmaktan çıkmış, “fikirlerin 
paylaşılmasını sağlamak için önemli bir araç” konumuna 
yükselmişti. Nihayet, film yapımcıları Anayasal koruma- 
dan faydalanabildiler ve Birleşik Devletler'de sansür, ede- 
be aykırılık gerekçesi hariç, sona erdi. Film yapımcıları ön- 
ceden tabu kabul edilen konulara değinmekte daha özgür 
olabildiler. 

Bu -Paramount kararının ve Mucize kararın getirdi- 
gi— iki büyük yasal değişiklik, 1950'lerde ve 1960'larda 
bağımsız film ve yabancı film gösterimindeki artışın yolu- 
nu açtı. Sanat filmleri gösteren salonların ışıklı tabelaları 
farklı ülkelerden yönetmenlerin eserleriyle süslendi: Ing- 
mar Bergman, Luis Bufuel, Federico Fellini, Akira Kuro- 
sawa, Satyajit Ray, Agnös Varda ve dahası. İsveç yapımı 
ve Amerikalı Russ Meyer yapımı hafif pornografi de film 
yapımcılarının bu yeni ifade özgürlüğü hakkından istifade 
etti. Böylece, Amerikan bağımsız ve yenilikçi film hareketi 
genel izleyici kitlelerine ulaştı. 

İlk başta Hollywood bağımsız filmlerin yükselişine aldı- 
rış etmedi ki zaten bu filmler, stüdyolar yeni bir filmi gös- 
terime sunana kadar, izleyicinin sinemaya gitme alışkan- 
lığını devam ettiriyordu. Stüdyolar, sanat filmi furyasıyla 
doğrudan rekabet etmek yerine, Around the World in 80 
Days (1956), Spartacus (1960) ve Doctor Zhivago (1963) 
gibi büyük bütçeli ve görkemli filmler yapmaya devam 
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etti. Filmlerin televizyona satışı vasıtasıyla hasılatı önemli 
ölçüde artan stüdyolar, bağımsızların yarattığı rekabetten 
kendilerini ayrı tuttular. 

Ne var ki, 1960'ların sonuna gelindiğinde stüdyo li- 
derleri Amerikalı film izleyicisinin önemli bir bölümünü 
kaybetmekte olduklarını, kârlarının düştüğünü fark etti. 
Hollywood'u bağımsız sinemanın sadece siyasi ve sanatsal 
bir niş olmadığına ikna eden film Easy Rider (1969) oldu. 
500,000 doların biraz üstünde bir bütçe ile çekilen film 
60 milyon dolardan fazla hasılat yaptı. Hem eleştirel hem 
de ticari başarısından dolayı filmin yönetmen-yıldızı Den- 
nis Hopper Cannes Film Festivali'nde ödül aldı ve o güne 
kadar sadece düşük bütçeli filmlerde yer almış olan aktör 
Jack Nicholson bir Oscar ödülüne aday gösterildi. 

Easy Rider, 1960'ların karşıkültürüne dair bir ansiklo- 
pedidir. Ülkeyi gezerken Amerikalıların seks, uyuşturucu 
ve siyasete dair birbiriyle çatışan yaklaşımlarını tecrübe 
eden iki motosiklet sürücüsünü takip eder ve rock and 
roll şarkıları bu seyahate muzaffer bir haykırışla eşlik eder. 
Epizodik anlatımı, tanınmayan oyunculara yer vermesi, 
aleni seks ve uyuşturucu kullanımı sahneleri ve cesur siya- 
si söylemleriyle, Easy Rider, Hollywood stüdyo sisteminin 
kuruluş amacı gereği uzak durduğu her şeydi. Öte yandan, 
hit olmuştu. 

İzleyici taleplerine açıkça ayak uyduramayan Holly- 
wood iki sert önleme başvurdu. İlk olarak, MPAA, başa- 
rısız Prodüksiyon Tüzüğü'nü bir derecelendirme sistemi 
ile değiştirdi ve ikinci olarak da stüdyolar Thomas Ince 
zamanından beri hüküm süren prodüksiyon hiyerarşisini 
değiştirip bu sefer yönetmeni yıldız yaptı. 
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Prodüksiyon Tüzüğü 1950'lerde çoktan çatırdamaya 
başlamıştı. Bazı stüdyo filmleri Prodüksiyon Tüzüğü Yö- 
netimi damgası olmadan gösterime girmişti ve Geoffrey 
Sherlock başkanlığındaki yeni yönetim organizasyonun 
kriterlerini gevşetmişti. 1961'de Eric Johnston MPAA'nın 
bir derecelendirme sistemi üzerinde düşündüğünü duyur- 
du ve 1966'da Lyndon Johnson'ın yaveri Jack Valenti yö- 
netimi Johnston'dan devraldıktan sonra bir derecelendir- 
me sistemine geçme hedefi için çalıştı. 

Valenti ilk yılında özel bir “Yetişkin İzleyicilere Önerilir” 
kategorisi oluşturdu ve sonraki iki yıl boyunca stüdyo yapı- 
mı pek çok film bu kategoriye dahil edildi. Bunlardan ilki, 
pasaklı görünümlü bir Elizabeth Taylor'ın başrolde oynadı- 
ğı ve “düdüklemek”, “götürmek” gibi kelimelerle bezenmiş 
Who's Afraid of Virginia Woolf? (1966) adlı filmdi. Muazzam 
bir gişe başarısı kazandı ve Oscar ödüllerini silip süpürdü. 

Kasım 1968'de yeni derecelendirme sistemi yürürlüğe 
girdi. Prodüksiyon Tüzüğü her film mümkün olan en geniş 
küresel izleyici kitlesine ulaşabilsin diye herkese uyacak 
bir modelken, derecelendirme sistemi filmleri kategorilere 
ayırdı. Artık her film daha dar bir izleyici kitlesini hedef- 
liyordu fakat yapılabilecek filmlerin çeşitliliği çok büyük 
oranda artmıştı ve Hollywood sanat filmleriyle rekabet 
edebilecekti. 

Yine de, 1950'lerin ve 1960'ların sanat filmlerinde seks 
ve küfürden çok daha fazlası vardı. Stüdyoların yıldızlarla 
dolu tür filmlerinin kullandığından farklı bir kalıp kullanı- 
yorlardı. Bernardo Bertolucci, John Cassavetes ve Akira 
Kurosawa'nın ortak özelliği filmlerindeki güçlü yönetsel 
yazarlık işaretiydi. Stüdyolar bu yazar damgasını Hollywo- 
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9. Kısa süre uygulanan “Yetişkin İzleyicilere Önerilir” etiketiyle gös- 
terilmiş ilk film Who's Afraid of Virginia Woolf? (Warner Bros., 1966), 
Elizabeth Taylor ve Richard Burton netameli bir diyalog içinde. İki yıl 
sonra, the Motion Picture Association of America, derecelendirme 
sistemine geçmek için Prodüksiyon Tüzüğü'nü terk etti. 


od filmlerine taşımak için ya küçük prodüksiyon firmaları 
satın alma ya da kendi yönetmen odaklı alt kuruluşlarını 
oluşturma yoluna gittiler. Bu alt kuruluşlar yaratıcı ve fi- 
nansal açıdan özerkti fakat stüdyolar yeni bir projeyi ilk 
kez üretme veya reddetme haklarını saklı tuttu. 

Örneğin, Easy Rider'ın yapımcı şirketi Raybert (daha 
sonraki BBS) Productions, Columbia Pictures ile bir pro- 
düksiyon anlaşması yaptı ve çalışmalarına Peter Bogda- 
novic'in klasiği The Last Picture Show (1971) ve bir dizi 
Jack Nicholson filmi ile devam etti. Benzer şekilde, Warner 
Bros., Francis Ford Coppola'nın San Francisco merkezli 
yapım şirketi American Zoetrope ile anlaştı. Coppola'nın 
yetenekli genç film yapımcıları bulmakta çok başarılı ol- 
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duğu anlaşıldı ve yazar-yönetmen George Lucas, senaryo 
yazarı-yapımcı Armyan Bernstein ve daha başka isimle- 
rin kariyerlerini başlattı. Paramount bu alana nispeten 
daha başarısız bir giriş yaptı ve ismiyle müsemma şirketi 
Director's Company aracılığıyla Coppola, Bogdanovich ve 
Willam Friedkin'e büyük bütçeler ve çok sayıda yaratıcı 
yetki vermesine rağmen, bu üç müstesna yönetmen, ticari 
başarısı en düşük filmlerinden bazılarını yapmaktan öteye 
geçemedi. 

Bu yönetmenleri tanımlamak için “auteur” terimi kul- 
lanılır. Auteur teorisi, John Ford ve Howard Hawks gibi 
Hollywood'un Altın Çağı yönetmenlerinin stüdyo siste- 
mi içerisinde kısıtlı bir yaratıcı kontrole sahip olmalarına 
rağmen filmlerine bırakabildikleri kişisel etiketi açıkla- 
mak için Fransız eleştirmenler tarafından ortaya atılmış- 
tı. 1960'ların sonları ve 1970'ler itibarıyla, “auteur”lük, 
filmleri satmak için tür veya oyuncular yerine yönetmeni 
ön plana çıkarmanın kısa adı oldu. Böylece, pazarlanabi- 
lir nitelikte bireysel tarza sahip bir yönetmen nesli ortaya 
çıktı: Coppola, Steven Spielberg, Martin Scorsese, John 
Milius, Brian DePalma ve Terrence Malick gibi isimlerin 
dahil olduğu bir nesil. 

Bunların hepsi beyaz erkeklerdi ve Hollywood içinde 
kadın ve Afro-Amerikan yönetmenlerin auteur gömleğini 
giyme iddiasıyla ortaya çıkması için aradan bir on yıl daha 
geçecekti. Yine de, 1960'lar ve 1970'ler boyunca pek çok 
erkek auteur önemli kadınlarla iş birliği içerisinde çalıştı. 
Usta kurgucu Thelma Schoonmaker sık sık Scorsese ve 
başka yönetmenlerle birlikte çalıştı (ve hâlâ çalışmakta- 
dır); Bogdanovich ile evli olan prodüksiyon tasarımcısı 


138 


Polly Platt eşinin ilk filmlerinde görev aldı ve daha sonra 
prodüktör James L. Brooks ile çalıştı; George Lucas ile evli 
olan Marcia Lucas eşiyle, Scorsese ile ve başka isimlerle 
birlikte kurguculuk yaptı; kurgucu Dede Allen da Arthur 
Penn, Warren Beatty ve başkalarıyla ortak çalıştı. Hepsi 
Akademi Ödülü'ne aday gösterildi ve Platt hariç hepsi eve 
o küçük heykelciklerle döndü. Bu süreçte auteur yönet- 
menlere odaklanmanın dezavantajı, filmlere kendi özgün 
izlerini bırakan pek çok yetenekli yazarın, set tasarımcısı- 
nın, kurgucunun ve diğerlerinin —çoğu zaman kadınların— 
daha fazla dikkatlerden kaçmasıydı. 

Bu yönetmen nesli aynı zamanda “film okulu nesli” 
olarak bilinir çünkü üyelerinin çoğu New York Üniversi- 
tesi, Güney California Üniversitesi, UCLA ve Amerikan 
Film Enstitüsü'nde eğitim almıştır. Üstelik, gerçekten de, 
stüdyolar zayıfladıkları için, oyuncular ve yönetmenler 
eğitimlerini büyük oranda üniversitelerden ve sektörde 
eşsiz bir isim olan yönetmen-yapımcı Roger Corman'dan 
almıştır. 1950'lerden itibaren Corman (daha sonra eşi Ju- 
lie Corman'ın da katılımıyla) film okullarındaki en yete- 
nekli öğrencilerden bazılarını bulup çıkarmıştır ve ulaştığı 
cevherlerin kısa bir listesi Scorsese, Coppola, Bogdano- 
vich, Sandra Bullock, James Cameron, Jonathan Demme, 
Peter Fonda, Ron Howard, John Milius, Jack Nicholson, 
Nicolas Roeg, John Sayles, William Shatner ve Talia Shire 
gibi isimleri içerir. Corman'ın mezunları kendilerini çoğu 
zaman “Corman okulu” mezunları olarak tanımlar. 

Stüdyolar ayrıca oyuncularla, yazarlarla ve yönetmen- 
lerle uzun süreli kontratlar yapmayı yavaş yavaş bıraktılar. 


MCA, William Morris ve Creative Artists Agency (CAA) 
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gibi yetenek ajansları boşluğu doldurdu. Müşterileri için 
stüdyolara yapıma hazır şekilde sunabilecekleri projeler 
oluşturmaya başladılar. 

Bütün bu unsurlar, Hollywood tarihindeki en heyecan 
verici ve sanatsal çeşitlilik bakımından en zengin dönem- 
lerden birini yarattı. Ayrıca, son derece yoğun geçen on 
bir veya on iki yılda Yeni Hollywood “auteur”leri haddin- 
den fazla sayıda Amerikan klasiği ürettiler: Bonnie and 
Ciyde (1967), Midnight Cowboy (1969), Harold and Maude 
(1971), The Last Picture Show (1971) American Graffiti 
(1973), Badlands (1973), Chinatown (1974), Taxi Driver 
(1976), Days of Heaven (1978) ve Apocalypse Now (1979). 
Bu filmlerin çoğu üniversite müfredatlarına, video külliya- 
tına girdi ve yeni film yapımcılarını etkilemeye devam etti. 
Ancak, 1970'lerin ortalarına gelindiğinde stüdyolar Yeni 
Hollywood “auteur”lerinin yaratıcı enerjilerini çok daha 
büyük ticari projelere akıtmaya başlamıştı. 


Büyük medya 


Hollywood stüdyolarının hepsi 1960'larda yeniden ya- 
pılandırılmalarına ek olarak ya konglomera şirketlere sa- 
tıldılar ya da kendileri büyük medya şirketlerine dönüştü- 
ler. Stüdyoların çoğu temelde ilk kurucuların hâlâ tepede 
olduğu birer aile şirketi olarak kaldı. Daha büyük anonim 
şirketler Hollywood'un 1960'lardaki anlık zayıflığından 
faydalanıp alım teklifleri yaptılar, stüdyoları başka şirket- 
lere dahil ettiler ve farklı medya endüstrilerine yayılmış 
mülkiyetleri tek noktada topladılar. 
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1966'da konglomera şirket Gulf- Western giyim, ma- 
dencilik ve diğer alanlardaki ticari faaliyetine bir de film 
stüdyosu eklemeye karar verdi. Gulf-- Western, artık iyice 
yaşlanmış olan doksanlarındaki Adolph Zukor ve seksenle- 
rindeki Barney Balaban'dan Paramount'u satın aldı. Aynı 
yıl Jack Warner hâlâ başında bulunduğu Warner Bros.'u 
Kanadalı yatırımcılara sattı ve onlar da iki yıl sonra stüd- 
yoyu otopark ve temizlik şirketleri sahibi Kinney National 
Services'a sattı. Hollywood'un içinde bulunduğu bu yeni 
şirket birleşmeleri çağı, riskten kaçınma politikalarını yeni 
bir seviyeye taşıdı ve Yeni Hollywood'un “auteur”leri daha 
küçük kişisel filmler yaparken stüdyolar gişe filmlerini icat 
etti. Bu iki kültür çok geçmeden bir noktada birleşti. 

1960'tan önce yirmi adet film yurt içinde toplam 10 
milyon dolardan fazla hasılat yapmıştı. Aynı yılın sonu- 
na gelindiğinde seksenden fazla film 10 milyon dolar ha- 
sılat çizgisini aşmıştı. Bundan sonra Hollywood'un yıllık 
kârının büyük bir bölümü yaklaşık bir düzine filmden gel- 
di. Stüdyolar petrol kuyusu mantığıyla hareket etti ki buna 
göre birkaç gişe filmi pek çok hatayı telafi edebilecekti. 
Gişe filmi terimini aşağı yukarı pahalı bir prodüksiyon veya 
kolay kazanılmış bir başarı için kullanma eğilimi gösteririz. 
Ancak, 1970'lerde, Hollywood, gişe filmleri için sadece 
çokça sinema bileti satacak şekilde değil, aynı zamanda 
tahmine dayalı sonuçları film yapımından çıkaracak şekil- 
de tasarlanmış bir formül hazırladı. 

Gişe filmleri her şeyden evvel “önden pazarlanmıştı”. 
Hali hazırda bir izleyici kitlesi oluşturmuş mevcut eserlere 
dayandırıldı. Örneğin, 1978 yapımı gişe filmi Grease, aynı 
adı taşıyan uzun soluklu bir Broadway şovundan uyarlandı 
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ve bazı çok tanınan şarkılara yer verdi. Ürün test edilmiş- 
ti ve oyunu görmüş veya görmek isteyen binlerce insan 
filmi beğenmeye hazırdı. 1970'lerde, Hollywood, Airport 
(1970), The Godfather (1972), The Exorcist (1973) ve Jaws 
(1975) gibi önceden çok tutmuş eserlerden gişe filmleri 
üretti. 

Bu şekilde önden pazarlanmış mülkiyetleri kullanmak 
yeni bir şey değildi. Edison tiyatro oyunlarını, romanları ve 
önden pazarlanmış eserlerin en büyüğü olan İncil'i sine- 
maya uyarlamıştı. Ancak, 1970'lerin gişe filmi formülün- 
de daha başka bileşenler vardı. Bunlardan bazıları tanıdık 
şeylerdi. Grease bir tür filmiydi —bir müzikaldi— ve John 
Travolta, Olivia Newton-John gibi yıldızlar başroldeydi. 
Ancak, aynı zamanda bir multimedya, bir köprü mülkiyet- 
ti. Travolta, yakın zamanda Saturday Night Fever (1977) 
isimli başarılı bir uzun metrajlı filmde oynamış bir şarkıcı 
ve televizyon yıldızıydı. Olivia Newton-John bir pop yıldı- 
zıydı. İkisi de farklı medya alanlarından izleyiciler getirdi- 
ler ve bu durum kaçınılmaz olarak beraberinde bir müzik 
albümü, devam filmleri ve bir televizyon uyarlaması getir- 
di. Çok satan bir film müzikleri albümü ve zayıf bir devam 
filminden sonra stüdyo televizyon uyarlamasını rafa kal- 
dırmaya karar verdi. Gişe filmlerinin tüm medyada başarılı 
olması ve konglomeranın portfolyosunda yer alan birden 
fazla şirkete kârlı fırsatlar sunması gerekiyordu. 

Formülün son bileşeni olarak, gişe filmleri “çatı-kav- 
ram” projeler olmalıydı. Yönetici Barry Diller, ABC'nin 
programlama bölümünde çalışırken tek bir cümleyle ilgi 


* High-concept. (ç.n.) 
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çekebilecek yapımları onaylamayı tercih etti. Sonraları, 
Steven Spielberg, “Eğer birisi bana fikrini 25 veya daha 
az sayıda kelimeyle anlatabilirse, o fikirden çok iyi bir film 
çıkacak demektir. Elle tutulur fikirleri, özellikle sinema 
filmi fikirlerini severim,” diyecekti. Çatı-kavram projenin 
iki unsuru olmalı. Birincisi, Diller ve Spielberg'ün belirttiği 
gibi, bir cümle ile özetlenebilir (ve pazarlanabilir) olmalı: 
“Aynı cinayetten iki kez yargılanamazsın” veya “Uçaktaki 
yılanlar” gibi. Hatta tek bir imgeye sığdırılabiliyorsa daha 
iyi: örneğin, Grease için hazırlanan reklam materyallerinin 
tamamında imge olarak filmin 1950'lerin otomobili gibi 
görünecek şekilde kıvrılarak yazılmış ismi kullanıldı. 
Çatı-kavram filmin ikinci unsuru, daha önce başarı 
kazanmış fikirlerin bir birleşimi olmasıdır: Gökyüzündeki 
Titanic, 1975 yapımı The Hindenburg filmini tanımlayabi- 
lirdi. “Pençeli Jaws” 1970'lerde ayı saldırısı konulu bir filmi 
satmak için kullanılmıştı. Daha önce tutmuş çatı-kavram 
gişe filmleri hiçbir şeyi şansa bırakmadı. Bunları pazarla- 
mak kolaydı ve test edilmiş malzeme ile desteklenmişlerdi. 
1970'lerde, prodüktör Robert Evans yönetimindeki Pa- 
ramount, gişe filmleri yapma konusunda son derece usta- 
laştı. Stüdyo, Gulf- Western'in desteğiyle Desilu'yu satın 
aldı. Desilu, 1950'lerde I Love Lucy ile sektöre girip zaman 
içerisinde liderliğe yükselen bir televizyon prodüksiyon 
şirketiydi. Gazetecilikten prodüktörlüğe geçmiş bir ismin, 
Peter Bart'ın yardımıyla, Evans, on yılın en popüler tiyatro 
oyunlarından ve romanlarından bazılarının haklarını sa- 
tın aldı. The Odd Couple (1968), Rosemary's Baby (1968), 
Love Story (1970), The Godfather (1972) ve Chinatown 
(1974) gibi. Bunlar sadece hazır izleyici kitlesiyle birlikte 
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gelen önden pazarlanmış mülkiyetler değildi; Paramount, 
Love Story ve The Godfather'da olduğu gibi, birçok durum- 
da telif haklarını romanlar henüz satışa sunulmadan önce 
satın aldı ve filme uyarlanmadan önce ön pazarlamasının 
iyi yapıldığından emin oldu. 

Eski süper yetenek avcısı, yeni stüdyo patronu Lew 
Wasserman yönetimindeki MCA da gişe filmlerinde uz- 
manlaştı. Wasserman yetenek ajansını müzik, televizyon 
ve sinema birimleri ile tam donanımlı bir medya şirketine 
dönüştürdü. Hatta o kadar büyümüştü ki daha sonra Ada- 
let Bakanlığı tekelciliği önleme gerekçesiyle şirketi dağıttı. 

MCA'nın film stüdyosu Universal, 1975'te Steven 
Spielberg'ün Jaws filmini yaptığında gişe filmi formülünü 
çözmüş olabilirdi. MCA dağıldıktan sonra ortaya çıkan 
ajanslardan biri olan International Creative Management 
(CM) adlı yetenek ajansı ilk olarak Jaws'ı bir paket haline 
getirdi. ICM, Jaws romanının ve film senaryosunun da ya- 
zarı olan çok satan yazar Peter Benchley'i ve gelecek vade- 
den yönetmen Steven Spielberg'ü temsil ediyordu. ICM, 
kitap daha basılmadan sinema filmi haklarını Universal'a 
sattı ve böylece Universal kendi mülkünü önden pazar- 
layabildi. Üstelik, film için kusursuz bir çatı-kavram pa- 
zarlama kampanyası oluşturdu. Bu bir köpek balığı saldı- 
rısı filmiydi, test edilip onaylanmış bir açık hava sineması 
türüydü, sadece büyük bir bütçeyle çekilmişti. Denizde 
yüzen bir kadını gözüne kestirmiş köpekbalığı posteri her 
yerdeydi ve Universal yoğun bir televizyon reklamı kam- 
panyasına yatırım yapmıştı. Yine de, Jaws'ın pazarlama 
kampanyasındaki asıl yenilik filmi öteden beri bağımsız 
yapımların doldurduğu yaz aylarında piyasaya sürmek ve 
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onu yavaş yavaş yaymak yerine dört yüz sinema salonunda 
birden göstermek, sektördeki tabiriyle “ülke çapında gös- 
terime sunmaktı”. Jaws'ın gösterime girişi olay olmuştu ve 
onu takip eden diğer pek çok yaz sezonu gişe filmleri için 
de durum böyle olacaktı. 

1960'larda ve 1970'lerde kişisel filmleryapan “auteur”ler 
hiç zaman kaybetmeden birer gişe filmi yönetmenine dö- 
nüştüler. Lucas 1977'de Star Wars fanchise'ını başlattı; 
Spielberg Jaws'tan sonra Close Encounters of the Third 
Kind (1977), Raiders of the Lost Ark (1981) ve E.T. the 
Extra Terrestrial (1982) filmlerini yaptı. Bu gişe filmleri, 
“auteur”lerin birlikte büyüdüğü türlerin yeniden tasavvu- 
ruydu ve yeni multimedya stüdyo ortaklıklarına imtiyaz 
hakları ve “çadır direği filmler” sağladı, yani televizyon, 
basım-yayım, müzik, video oyunları gibi sinemanın ötesine 
uzanabilecekleri fikirler verdi. Hollywood gişe filmlerin- 
de o kadar derinlemesine uzmanlaştı ki bu projelerin pek 
çoğu hâlâ hayattadır; ön tanıtım filmleri, devam filmleri 
çekilir, yeniden gösterimleri, yeniden yapımları, oyunları 
piyasaya sürülür; her yıl hayranların kendi yaratıları ortaya 
çıkar. Bazı durumlarda, 1970'lerin ve 1980'lerin gişe film- 
leri yeni Amerikan mitlerine, hatta küresel mitlere dönü- 
şecek noktaya gelmiştir. 
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VII. Bölüm 


VİDEO VE INDIEWOOD' 


Görünüşe göre, stüdyolar ne zaman rahata erse yeni 
teknolojiler mevcut durumu bozuyor. Hollywood daima 
bir geçiş sürecindedir. 1970'lerde ve 1980'lerde video 
teknolojisi Hollywood'u hazırlıksız yakaladı ve sektör on 
yılın büyük bir bölümünü bu yeni medya aracı tarafından 
şekillendirilen değişikliklere uyum sağlamaya harcadı. An- 
cak, sonunda, tıpkı daha önceki teknolojik devrimler gibi 
video da film yapımcılarına yeni sanatsal olasılıklar sun- 
du, izleyicilere daha fazla seçenek verdi ve Hollywood'un 
kazancını artırdı. 1986 itibarıyla, video kira geliri, sinema 
bileti satışlarının getirisini gölgede bırakmıştı ve 1980'le- 
rin sonunda Birleşik Devletler'de her bir sinema salonuna 
karşılık dört video kiralama dükkânı vardı. Sony'nin ilk 
Betamax reklamı “istediğini istediğin zaman izle” sektörün 


* İndiewood: Hollywood stüdyo sisteminden ve geleneksel bağım- 
sızlardan farklı bir yol izleyen film yapım biçemi. (ç.n.) 
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yeni mottosunu ilan etti fakat Hollywood'un bu yeni ger- 
çeğe kendini uydurması biraz zaman alacaktı. 


Video 


VCR Hollywood için sürpriz olmamalıydı. Günün bi- 
rinde hareketli imgeleri eve getirmenin ve tüketiciye kayıt 
yapma iradesi vermenin mümkün olacağı belliydi. Edison 
(hep dönüp dolaşıp Edison'a geliyoruz) 1890'larda ev tipi 
bir Kinetoscope geliştirdi fakat çok az alıcı buldu. Fransız 
firması Path& 1922'de amatör bir 9.5 mm film kamerası 
olan “Baby”nin satışına başladı. 1940'larda ve 1950'lerde 
mühendisler elektronik video kaydı süreçleri geliştirdiler 
ve bunlardan birinin masrafları televizyonda içli şarkılar 
seslendiren Bing Crosby'ye ait prodüksiyon şirketi tarafın- 
dan karşılandı. Crosby, bir video bant kaydı yaparak aynı 
canlı televizyon performansını biri Doğu Yakası biri de 
Batı Yakası için iki defa yapmaktan kurtulmayı umdu. 

1950'lere ve 1960'lara gelindiğinde ticari video kayıt 
cihazları pek çok televizyon şirketi tarafından kullanılıyor- 
du ve video kameralar 1960'ta film setlerinde görülmeye 
başladı; komedi oyuncusu-yönetmen Jerry Lewis aktörle- 
rin performansına hemen bakabilmek için film kamerası- 
nın yanında bir de video kamera kullanmaya başladı ve 
buna daha sonra “video assist” adı verildi. 1970'lerin ba- 
şında, MCA /Universal, Discovision adındaki lazer disk 
playback sistemini geliştirmek üzere bir teknoloji şirketleri 
birliği ile ortak çalıştı ve sonunda sistem ilk VCR'lerden 
birkaç yıl sonra, 1978'de piyasaya çıktı. 
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Hollywood video bantları ve lazer diskler üzerinde de- 
neyler yapsa da, tüketici tipi ilk VCR'yi 1975'te Betamax 
adıyla Sony piyasaya sürdü. Bundan kısa süre sonra, tekno- 
loji üreticisi JVC rakip bir formatı, VHS'yi (Video Home 
System) piyasaya sundu. Betamax daha yüksek bir görün- 
tü kalitesine sahipti fakat formatlar savaşını VHS kazandı. 
Uzun metrajlı bir filmi tek parça halinde tutma hedefini 
VHS bantları daha kısa olan Betamax bantlarından önce 
gerçekleştirdi ve JVC kendi formatı olan VHS'nin lisansı- 
nı çok sayıda teknoloji ve içerik firmasına dağıtırken Sony 
tescilli Betamax formatı üzerinde sıkı kontrol uyguladı. 

Tescilli format-açık format savaşları pek çok kez tek- 
rarlanmış, yakın zamanda Apple'ın (büyük oranda) ka- 
palı IOS mobil işletim sistemi ve Google'ın (daha) açık 
Android işletim sistemi arasında yaşanmıştır. Açık sis- 
temler geçmişte kapalı sistemleri yenilgiye uğratma eğili- 
mindeydi fakat, Karl Marx'ın özdeyişinin aksine, tarih her 
zaman tekerrür etmez. Hangi mobil platformun zafer ka- 
zanacağını ya da ikisinin aynı anda var olup olamayacağını 
zaman gösterecek. 

VHS'ler formatlar savaşını kazanmış olabilir fakat bir 
ev tipi video cihazını üretip piyasaya sunan ilk firma ola- 
rak Sony, Hollywood stüdyoları tarafından mahkemeye 
verilme ayrıcalığına sahip oldu. Meseleyi açmak gerekirse, 
Universal stüdyolarını ve MCA'nın büyük televizyon pro- 
düksiyon kolunu kontrol eden Lew Wasserman, Sony'e 
karşı bir hukuk davası açtı. Wasserman bütün Hollywood 
stüdyolarını davaya taraf olmaya çağırdı fakat çağrısına sa- 
dece Disney olumlu yanıt verdi. Disney sadece televizyon 
prodüksiyonuna yaptığı büyük yatırım için değil, kendi 
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özgün iş modeli üzerinde VCR'lerin yapabileceği etki için 
de endişeliydi. Disney klasik çocuk filmleri ve televizyon 
şovlarından oluşan bir arşive sahipti ve stüdyo bu arşivi 
her yeni nesil için yeniden piyasaya sürüyordu. Eğer tüke- 
ticiler Disney şovlarını kaydetmeye ve Disney filmlerine 
sahip olmaya başlarsa, şirket nasıl hayatta kalacaktı? 

Dava Yüksek Mahkeme'ye gitti ve orada yargıçlar 
sözlü iddiaları ikinci kez dinlemek gibi sıra dışı bir adım 
attı. İddialardan sonra, bugün uluslararası yazışmalardan 
öğrendiğimize göre, çoğunluk stüdyoların tarafını tuttu 
ve tüketicilerin televizyon şovlarını yapımcıların izni ol- 
madan kaydedemeyeceğini savundu. Ancak, müzakereler 
sırasında Yargıç Sandra Day O'Connor fikrini değiştirdi 
ve sonucu Sony lehine değiştirdi. O'Connor, tek bir oyla, 
VCR'nin kayıt tuşunu ve (izleyicilerin reklamları atlama- 
sına imkân veren) hızlı ileri sarma tuşunu kurtardı. 

Bu karar “zaman atlamayı”, bir televizyon şovunu baş- 
ka bir zaman izlemek üzere kayda almayı adil bir kullanım 
(yani telif hakkı sahibinin haklarını ihlal etmeyen bir uy- 
gulama) kabul ederek gerçek anlamda çığır açtı. Karara 
göre, bir şovun tamamını geçici olarak kopyalamak bile 
telif hakları kanunu tarafından korunuyordu. Davadaki 
tüm kanıtlar evinde VCR bulunan insanların daha fazla 
televizyon izlediğini gösteriyordu. Mahkeme aynı zaman- 
da evde video sistemi kullanmanın sosyal açıdan yararlı 
yönlerini sıraladı. VCR sahipleri devlet başkanlarının ko- 
nuşmalarını veya eşzamanlı yayımlanan haber bültenlerini 
daha sonra izlemek üzere kaydedebilirdi. VCR'lerin huku- 
ka uygun kullanılmasının faydaları vardı fakat kullanıcılar 
bu cihazları kullanmanın yasalara aykırı yollarını bulursa 
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bundan Sony sorumlu tutulamazdı. Sony Betamax kararı, 
ev medya sistemindeki yenilikler adına koşulları değiştirdi 
ve iPhone'dan You Tube'e kadar çeşitli teknolojilerin orta- 
ya çıkmasını mümkün kıldı. 

Ancak, Lew Wasserman o kadar kolay vazgeçmeyecek- 
ti. MCA/Universal ve başka stüdyoların desteğiyle Motion 
Picture Association of America (MPAA), VCR'lerin 
Hollywood açısından yarattığı problemlere alternatif bir 
çözüm getirmek için Kongre'de lobi faaliyetine başladı. 
MPAA, sinema ve televizyon yapımcılarının VCR ve boş 
kaset satışından telif ücreti almasını talep etti. Bu tür bir 
telif ücreti istenmeyen kopyalamaların yapılmasını onay- 
lamak demekti ama en azından stüdyolar bu durumdan 
dolaylı yoldan istifade edecekti. Kongre bu talebi reddetti. 

MPAA, buna ek olarak, telif hakkı ilk satış doktrininin 
video kasetlere uygulanmamasını istedi. İlk satış doktrini, 
tüketicinin kendine ait medyanın kopyalarını kiralama- 
sını, satmasını veya dağıtmasını serbest bırakır. Örneğin, 
sahaflar yayıncılardan izin almadan kitap satarlar. İlk sa- 
tış doktrini video satışları açısından problem oldu çünkü 
video kiralama dükkânları stüdyolardan kasetleri bir kez 
satın aldılar mı defalarca kiralayabildiler ve bütün kira ge- 
lirini kendileri topladılar. Bu nedenle, stüdyolar filmleri- 
nin video pazarında elde ettiği başarıyı kendileri için tam 
manasıyla kazanca dönüştüremedi. Kongre bu talebe de 
hayır dedi ve video kasetlerin ilk-satış korumasından muaf 
tutulmasını reddetti. 

Hollywood buna ilk olarak sektörde “sell ehrough” ola- 
rak adlandırılan bir pazar yaratma çabasıyla karşılık ver- 
di. Amacı video kiralayan dükkânları oyun dışı bırakmak 
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ve kasetleri tüketiciye doğrudan satmaktı. Star Trek gibi 
sadık takipçileri olan filmler, onları birden fazla kez izle- 
mek için satın almak isteyecek hayranlar buldu. Ayrıca, 
bazı gişe filmleri, özellikle de çocuklara hitap edenler aile 
bütçesine uygun bir fiyatla satıldığında alıcı buldu. Steven 
Spielberg'ün E.T. the Extra Terrestrial (1982) filmi en bü- 
yük sell-through başarı hikâyelerinden biri olmuştur. 25 do- 
lara satışa çıkan E.T. film kasetleri Birleşik Devletler'deki 
her beş evden biri tarafından satın alınmıştır. 

Öte yandan, video kasetlerin çoğu 65 dolar ve daha 
fazlasına satılıyordu ve bu durum insanların film kaseti sa- 
hibi olma isteğini azaltıyor, küçük video dükkânlarını sa- 
tın alacakları film kasetleri konusunda seçici davranmaya 
itiyordu. En büyük kiralama zinciri Blockbuster Video'nun 
bile maddi gücü ilk talebi karşılamaya yetecek sayıda 
kopya satın almaya el vermiyordu. Hem Paramount'un 
hem de Blockbuster'ın sahibi olan medya konglomerası 
Viacom'un CEO'su Sumner Redstone, 1997'de kiralama 
zincirlerine (mülkiyeti değil) lisans hakkı verilmiş kop- 
yalar tedarik etmeyi öngören bir anlaşma için stüdyolar 
adına aracılık yaptı. Dükkânlar istedikleri sayıda kopya 
alacaklardı ve kiralama zinciri ile film distribütörü kira ge- 
lirini paylaşacaktı. Hollywood nihayet video kiralama işi- 
nin başarısından kazanç elde edeceği bir sistem bulmuştu. 

Dahası, stüdyolar hem sinema bileti satışlarını hem de 
video kaseti satışlarını en üst seviyeye çıkarmak için kendi 
“sürüm pencereleri” sistemini geliştirdi. Filmleri ilk önce si- 
nema salonlarında gösterime sundu, sonra televizyona ve 
son olarak video kaseti kiralama zincirlerine dağıttı. Stüd- 
yolar, sonraki on yıllar boyu bu sürüm pencereleri üzerinde 
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denemeler yapmaya devam etti, hatta bazı filmleri “day and 
date” (sinemalarda ve video kaset formatında eşzamanlı 
olarak) gösterime sundu. Sürüm pencerelerini yeniden 
düzenlemek ya da terk etmek, Hollywood stüdyolarının 
dijital piyasadaki en zorlayıcı geçiş süreçlerinden biridir. 

Video sadece yeni bir dağıtım kanalı olmaktan ibaret 
değildi; film yapımını da değiştirdi. Teatral gişe filmleri kül- 
türünün dışında kalan filmler video piyasasında kendine yer 
buldu. Örneğin, müzik filmleri bu piyasada iyi iş yaptı çün- 
kü izleyiciler bu filmleri birden fazla kez izledi. Flashdance 
(1983), MichaelJackson's Thriller (1983), Purple Rain (1984) 
ve Footloose (1984) yapımlarının hepsi video piyasasından 
istifade eden müzik-film devrinin bir parçasıydı. 

İzleyicilerin sinemaya gitmek ve video kasetin çıkma- 
sını beklemek arasında bir tercih yaptığı durumlarda gişe 
filmleri sinema salonlarında kazanırken daha samimi film- 
ler video piyasasında başarılı oldu. 1989'da Batman, In- 
diana Jones and the Last Crusade ve Lethal Weapon 11 adlı 
gişe filmleri en yüksek hasılatı yapan sinema salonu göste- 
rimleriydi. Öte yandan, bir komedi suç filmi olan A Fish 
Called Wanda o yıl en çok kiralanan film oldu. 

Videonun Hollywood'a para ve yaratıcılık bakımından 
kaç farklı şekilde ilham verdiğini söylemek güç. Stüdyo- 
lar ve bağımsız yapımcılar yurt içi ve yurt dışı video lisans 
haklarını önceden satmak suretiyle filmlerine kaynak ya- 
rattılar ve 1986'da Platoon adlı film bu şekilde finanse edi- 
lip Oscar ödülü alan ilk film oldu. 

İşin garip yanı, ev video sistemine karşı direnişin ba- 
şını çeken şirketlerden biri olan Disney muhtemelen bu 
sistemden en çok faydalanmış şirkettir. Disney ilk başlar- 
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da küçük filmlerinden birkaç tanesini video olarak piya- 
saya sürdü fakat Snow White (1937), Fantasia (1940) ve 
Dumbo (1941) gibi klasiklerini stüdyonun kasasında kilitli 
tuttu. Pinocchio'nun (1940) 1983'teki sinema gösterimi 
Disney yönetiminin üst kademelerinde çatışma yarattı. 
Göreve yeni getirilmiş CEO Michael Eisner, Pinocchio ve 
başka Disney filmlerini ilk video olarak piyasaya sürmek 
istedi; Disney'in sinema film stüdyosunun yeni başkanı 
Jeffrey Katzenberg bunun gelecekteki sinema salonu ilk 
gösterimleri üzerindeki etkisinden kaygı duydu. Eisner 
kazandı ve Disney klasiklerinden yirmi bir tanesi video 
dükkânlarında yerini aldı. Para adeta oluk oluk aktı ve bir 
sonraki Disney klasikleri dalgası için kaynak sağladı: The 
Little Mermaid (1989), Beauty and the Beast (1991), Alad- 
din (1992) ve The Lion King (1994) gibi. Üstelik, bu yeni 
filmler Disney'in televizyon yayın ağları ABC ve ESPN'yi 
satın almasına ve böylece başlıca uluslararası medya şir- 
ketlerinden biri olmasına yardım etti. 

Hollywood stüdyoları video ekonomisinde zenginleş- 
meyi öğrenirken sadece kayıt çalan disk fantezisi varlığını 
sürdürdü. MCA, Discovision'ı VCR'nin kullanıma sunul- 
masından kısa bir süre sonra piyasaya sürdü ve lazerdiskler 
sadece koleksiyonculara ve film hastalarına özel yüksek 
kalite bir niş pazar olarak kaldı. Ancak, dijital video disk 
(diğer adıyla dijital çok yönlü disk veya DVD) yeni bir fır- 
sat sundu. Warner Bros. Video'nun başkanı Warren Lie- 
berfarb DVD'nin potansiyelini erkenden gördü ve diğer 
stüdyoları da bu yeni formatı benimsemeye ikna etti. 

Hollywood, VHS kasetler ilk çıktığında karşılaştığı 
tuzaklara bu sefer DVD'lerle düşmemeye çalıştı. Üzerine 
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kayıt yapılabilen DVD'ler er geç büyük oranda yaygınlaşsa 
da, 1995'te piyasaya sürülen ilk DVD'ler sadece kayıt çal- 
maya elverişliydi. DVD'ler yüksek kalite video taşıyordu 
ve çok sayıda sıkıştırılmış videoyu saklayabiliyordu ki bu 
da stüdyolara izleyicileri bunları kiralamaya veya satın al- 
maya teşvik edecek fazladan özellikler ekleme olanağı ver- 
di. Filmlerin sansürsüz versiyonları, yönetmenin kurgusu 
ve uzun metrajlı filmlerin yapım aşamasını ya da ek sahne- 
leri içeren DVD ekstraları için yeni pazarlar ortaya çıktı. 
Ayrıca, DVD'ler seslendirme ve açıklamalar için çoklu 
ses izleri sağlıyordu. DVD'lerin fiyatı doğrudan tüketiciye 
satılacak şekilde belirlendi ve bu durum kişisel arşivlerin 
oluşturulmasını teşvik etti, dağıtımı stüdyolarda topladı. 

Son olarak, DVD'lerde kopyalamaya karşı koruma 
yazılımı vardı ve içeriği kolayca çoğaltmayı engelliyordu. 
VHS kasetlerde de bir tür kopyalamaya karşı koruma var- 
dı fakat 1998'de DVD'lerdeki bu korumayı aşmak kanu- 
na aykırı kabul edildi. Kopyalamaya karşı koruma yazılımı 
korsancılığı önlemekte etkisiz olsa da, Hollywood stüdyo- 
larına kendi filmlerinin bulunduğu disklere hangi DVD 
oynatıcılarının uygun olduğunu belirleme konusunda 
daha fazla kontrol sağladı, ayrıca stüdyolara filmlerinin sa- 
dece belli coğrafi bölgelerde oynatılabilecek versiyonlarını 
yaratma imkânı verdi ki bu da bölgeye bağlı fiyat ayrımının 
önünü açtı. DVD'ler Birleşik Devletler'de bir fiyattan baş- 
ka bir bölgede, örneğin doğu Avrupa'da başka bir fiyattan 
satışa sunulabildi. 

DVD'ler, izleyicilerin sinema filmleri ve televizyon di- 
zileriyle aralarındaki ilişkiyi geliştirdi. Bireysel arşivler in- 
sanları aynı eseri defalarca izlemeye teşvik etti ve DVD 
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ekstraları izleyicilerde prodüksiyon aşamaları hakkında ve 
filmlere veya şovlara ilham veren olaylar hakkında daha 
fazla şey öğrenme isteği uyandırdı. Hayranlar kendi sanat- 
sal yaratıları için, öğretim görevlileri araştırmaları için ve 
eğitimciler verecekleri dersler için eserlerin yüksek kalite 
kopyalarına erişmenin memnuniyetini yaşadılar. 

Hayran toplulukları stüdyo sisteminin ilk günlerinden 
beri var olmuştur fakat DVD'ler ve dijital düzenleme ya- 
zılımları hayranlara Hollywood medyasını alaya alan, eleş- 
tiren ve daha derinlemesine keşfeden eserler yaratmaları 
için yeni araçlar sundu. 2000'lerin ortalarında internet 
video paylaşım platformlarının ortaya çıkmasıyla hayran- 
lar birbirlerinin çalışmalarını da görüntüleyebilecekleri ve 
yorumlayabilecekleri bir kanal buldu. DVD'ler VHS bant- 
lardan sonra bir teknik değer artışı gibi görünmüş olabilir, 
fakat daha yüksek kalite, daha ucuz fiyat ve dijital format- 
lar DVD'lerin sinema filmi tüketim kültürünü değiştirme- 
sine olanak sağladı. 

Dijital teknoloji ve internet video pazarını daha da 
genişletti. 1980'lerde, VHS kaset oynatıcılarının çoğu, 
saat göstergelerinde yanıp sönen 12.00 a.m. yazısı ile te- 
levizyonların üzerinde dururdu. Tüketici, VCR'leri kurup 
programlamayı karmaşık bulmuştu. Ancak, dijital video 
kaydedicilerin içinde (DVR) sabit diskler ve bilgisayar 
arayüzleri vardı ve bu sayede ortaya daha gelişmiş ve an- 
laması, kullanması kolay kayıt cihazları çıkmıştı. DVR'ler, 
favori tv şovlarını, bir şovun tüm sezonlarını veya belirli 
türde şovları kaydetmek üzere programlanabilirdi. Bu ci- 
hazlar kesintisiz seyir çılgınlığına (bir yapımın televizyonda 
yayımlanan bütün sezonlarını veya bir filmin tüm devam 
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filmlerini art arda kısa bir zaman dilimi içerisinde izlemek) 
katkıda bulundular. DVR'lere uzaktan programlanabilme 
özelliği geldi ve böylece izleyiciler cihazlarına bir restoran- 
dan veya iş yerlerinden erişebildiler, SlingBox isimli bir 
eklenti sayesinde video ekipmanlarında kayıtlı bir içeriği 
diz üstü bilgisayarlarından izleyebildiler. Sony'nin ilk Be- 
tamax reklamlarında haykırdığı “ne istersen, ne zaman 
istersen” ideali zaferini devam ettirdi. 


Indiewood 


Hollywood sürekli olarak bağımsız sinema hareketle- 
rinin meydan okumalarına maruz kaldı ve her defasında 
bunları stüdyo sisteminin içine çekip süreçten güçlene- 
rek çıktı. 1980'lerde ve 1990'larda yükselen çok farklı iki 
bağımsız film hareketi stüdyoları zıt yönlere doğru çekti. 
Her iki bağımsız hareket de video sisteminden faydalandı. 
Bağımsız prodüktörler filmlerine video telif haklarının ön- 
ceden satışı ile kaynak yarattı ve video pazarı daha küçük 
çaplı bağımsız filmler için bir başka dağıtım kanalı ve gelir 
kaynağı oldu. 

Adına “mini-majörler” denen şirketlerin ortaya çık- 
ması, 1980'lerde bir bağımsız film hareketinin yolunu 
açtı. Mini-majörler, borç parayla büyük gişe hasılatları 
getireceğini umdukları pahalı prodüksiyonlar üstlenerek 
Hollywood'un gişe filmleri kültüründen istifade ettiler. 
Nihayetinde, mini-majörler yeni stüdyolar olarak ortaya 
çıkmak istediler. Carolco, Vestron, Cannon ve DeLau- 
rentis Entertainment Group gibi şirketler video filmleri 
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ve küresel dağıtım hakları satarak para topladı; yıldızlara 
eşi görülmemiş maaşlar teklif etti; gelişmekte olan bilgisa- 
yarda üretilmiş görüntü (CGI) teknolojisine yatırım yaptı. 
Bazı mini-majörler bir süreliğine bahisleri istikrarlı biçim- 
de kazandı. Ancak, en nihayetinde, ekonomik belirsizliğin 
hüküm sürdüğü zamanlarda hepsi çok fazla sayıda pahalı 
risk almıştı. 

Mini-majörlerin en başarılısı Carolco, erkek yıldız 
odaklı muhafazakâr aksiyon filmlerinde uzmanlaştı ki bu 
filmler tam da eski HUAC tanığı sinema yıldızı, yeni siya- 
setçi ABD Başkanı Ronald Reagan dönemine uygundu. 
Carolco, hareketin ilk başarılı fanchise şansını, Sylvester 
Stallone'nin başrolde Vietnam Savaşı gazisi John Ram- 
bo'yu canlandırdığı First Blood (1982) filmiyle yakaladı. 
Bu film, Vietnam Savaşı kahramanlarını taklit etmek üze- 
rine kurulu bir film türü devrini başlattı. Carolco filmin 
pazarlamasını yapmak için savaş mahkümları hakkındaki 
bir belgesele sponsor oldu, halkla ilişkiler departmanı ça- 
lışanlarını filmin kültürel kabulü açısından en uygun anı 
olgunlaştırmaya yardım etmekle görevlendirdi. First Blood 
zamanın ruhuna öylesine uymuştu ki Reagan bile filmden 
övgüyle bahsetti. Film dünya genelinde 300 milyon dolar 
hasılat yaptı ve en az o kadar başarılı devam filmleri çe- 
kildi. 

Carolco aksiyon filmlerine yatırım yapmayı sürdürdü 
ve başrolde Arnold Schwarzenegger'in yer aldığı Total Re- 
call (1990), The Terminator (1984-günümüz) serisi gibi bir 
dizi CGl-ağır bilim kurgu filmi yayımladı. 

Carolco kısa bir süre içerisinde gişe filmleri yapmanın 
ötesine geçme ve büyük stüdyolardan biri olma arayışına 
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girdi. Sesli sinemaya geçiş sürecindeki Warner Bros. ya 
da 1960'lardaki MCA gibi Carolco da bu dönemde dikey 
bütünleşme yoluna gitti. Şirket bir video dağıtım zincirini 
satın aldı, bir yandan da tarih filmi Mountains on the Moon 
(1990), korku filmi Jacob's Ladder (1990), romantik kome- 
di L.A. Story (1991) ve gerilim filmi Basic Instinct (1992) 
gibi daha küçük tür filmleriyle çekim tahtasını renklen- 
dirdi. 

Ancak, Carolco 1990'lardaki ekonomik durgunlukta 
parasız kaldı ve şirketin varını yoğunu tek bir filme ya- 
tırdı: fiyaskoyla sonuçlanan Cutthroat Island (1995). Mi- 
ni-majörler petrol kuyusu gibi işleyen gişe filmi sistemini 
bir kumarhane gibi kullandı ve en nihayetinde hepsi kay- 
betti. Yine de, iflas etmeden ve film arşivlerini stüdyolara 
satmadan önce film yıldızlarının maaşlarını kalıcı olarak 
yükseltiler ve Hollywood'un CGI teknolojisini benimseme 
sürecini hızlandırdılar ki bu durum yeniliklerin çoğunun 
büyük stüdyoların karşılaştığı meydan okumalardan doğ- 
duğunu bir kez daha kanıtlamaktadır. 

Mini-majörler, Yeni Hollywood'un gişe filmi kültürü- 
nü daha da büyüttü. 1980'lerin ve 1990'ların sonlarındaki 
diğer bağımsız sinema hareketi, Yeni Hollywood çağının 
ikincil öneme sahip öteki yüzü olan bireysel filmleri de- 
vam ettirdi; Yeni Hollywood “auteur”leri gişe filmlerine 
ve franchise'lara yöneldikten sonra bireysel filmlerin sa- 
yısı azalmıştı. “Indie” film adını alan bu hareket doğrudan 
1960'ların Yeni Hollywood'unun içinden çıktı ve stüdyo 
sisteminde yeterince temsil edilmeyen kadınları ve o döne- 
min (ve şimdinin) azınlıklarını içine alarak auteur odaklı 
hareketi genişletti. Bu dönemde ortaya çıkan yönetmenler 
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arasında Paul Thomas Anderson, Wes Anderson, Jane 
Campion, Sofia Coppola, Julie Dash, Tom DiCillo, David 
Fincher, Hal Hartley, Agnieszka Holland, Jim Jarmusch, 
Ang Lee, Spike Lee, Richard Linklater, Michael Moore, 
Alexander Payne, Robert Rodriguez, John Singleton, Ke- 
vin Smith, Todd Solondz, Steven Soderbergh, Ouentin 
Tarantino, Robert Townsend ve Gus Van Sant bulunur. 

Spike Lee (New York'tan film yapımcısı meslektaşı 
Jim Jarmusch ile birlikte) 1970'lerin film okulu geleneği 
ve 1990'ların indie film yapımcıları arsında bir köprü kur- 
du. New York Üniversitesi'nin lisansüstü eğitim veren film 
okulunda yetişen Lee, Hollywood'da kendine asla bir yer 
bulamayacak konuları işleyen filmler yaptı. Buhran döne- 
minde sosyal problemleri işleyen film yapımcılarının film- 
leri gibi, Lee'nin ilk filmleri de tartışmalı konu başlıklarını 
merkezine almıştı: ırkçılık, kadın cinselliği ve uyuşturucu 
madde bağımlılığı. İlk uzun metrajlı filmi She's Gotta Have 
It'i (1986) New York eyaletinden aldığı güzel sanatlar ba- 
ğışıyla ve ailesinin, arkadaşlarının yatırımlarıyla finanse 
etti. 200,000 dolardan daha az bir maliyetle çekilen film 
gişede 7 milyon dolardan fazla kazandırdı. Lee, yaratıcı 
özerklik için mücadelesini kendi prodüksiyon şirketi 40 
Acres'ı ve Mule Filmworks'u kurarak ve film çalışmasını 
reklamlarla, müzik videolarıyla takviye ederek sürdürdü. 
Stüdyo sistemi dışında yeni finansman fırsatları için da- 
ima en ön sırada yer alan Lee, bir film projesine kaynak 
sağlamak için bir kitle kaynak hizmeti olan Kickstarter'ı 
kullanan ilk büyük film yapımcılarından biri oldu. 

Spike Lee'nin filmleri ilk günden beri festivallerden 
ve ödül törenlerinden kabul görmekteydi. NYU'dayken 
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hazırladığı tez projesi, New York'ta Lincoln Center'ın 
Yeni Yönetmenler/Yeni Filmler Festivali'nde tanıtılan 
ilk öğrenci filmiydi ve She's Gotta Have It Cannes Film 
Festivali'nde genç film yapımcıları ödülü almıştı. Lee 
1989'da Do the Right Thing ile en iyi özgün senaryo dalında 
Akademi Ödülü'ne aday gösterildi. Ödül kazanamadı ve 
o yıl en iyi görüntü yönetmeni dalındaki Oscar ödülü Dri- 
ving Miss Daisy filmine, Lee'nin Brooklyn'deki bir sokakta 
ateşlenmeye hazır bir ırkçı gerginliği işleyen provokatif to- 
puluk temalı eserinin konu olarak yanından dahi geçme- 
yen bir filme gitti. 

Öte yandan, Spike Lee'nin izinden giden nesil daha ge- 
niş bir destek altyapısına sahip oldu. Bir dizi kurum indie 
filmin piyasaya girmesine ve orada tutunmasına yardım etti 
ki bunlardan en belirgin olanı oyuncu Robert Redford'un 


10. John Turturro ve Spike Lee Do the Right Thing ile (40 Acres ve 
Mule/Universal, 1989) bağımsız film hareketindeki alternatif yıldız 
sisteminin ve auteur tapınağının lideri olarak ortaya çıktı. 
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çok yönlü organizasyonu ve markası Sundance'tir. 1970'le- 
rin sonunda bir bağımsız film festivali olarak başlayan, 
Utah merkezli bu organizasyon daha sonra bir eğitim 
enstitüsüne, bir finansör oluşuma ve nihayet giysi ve mo- 
bilya satan bir yaşam tarzı markasına dönüştü. Sundance 
1990'larda Geoffrey Gilmore yönetiminde tam donanımlı 
hizmet sunan bir film geliştirme merkezi olarak gerçekten 
çok başarılıydı ve bağımsız film camiasına o kadar hük- 
mediyordu ki 1995'te Sundance'in hegemonyasını kırmak 
için Slam Dance adında başka bir festival başladı. 

1970'lerin sonunda, Doğu Yakası'nda, New York Film 
Festivali bünyesinden Bağımsız Film Yapımcıları Projesi 
doğdu ve bağımsız filmler için bir gösterim merkezi, film 
pazarı ve ödül töreni yarattı. Film Threat'ten Filmmaker'a 
ve çevrimiçi yayın yapan İndiewire'a kadar düzinelerce 
dergi bağımsız filmlerle ilgili haberler yapmaya başladı ve 
bağımsız film yapma yöntemleri üzerine küçük ölçekli, ev 
tipi bir kitap endüstrisi türedi. 

Distribütörler gelişmekte olan bağımsız film hareketi- 
ne odaklanmaya başladı. Hukuk fakültesi öğrencisi Robert 
Shaye düşük bütçeli sanat filmlerinin, istismar filmlerinin 
ve telif hakkı olmayan kamu malı filmlerin dağıtımını yap- 
mak için 1960'ların sonunda New Line Cinema'yı kurarak 
bu alanın en başarılı girişimcilerinden biri olduğunu ka- 
nıtladı. New Line Cinema, aşırılıklarla dolu 1930'lardan 
uyuşturucu karşıtı bir filmi, Reefer Madness'ı (1936) ve 
daha yeni tarihli istismar filmleri “auteur”ü Baltimorelu 
John Waters filmlerini başarılı bir biçimde yeniden can- 
landırdıktan sonra, 1970'lerin sonlarında prodüksiyona 
geçti. 1980'ler ve 1990'lar boyunca, New Line, Nightmare 
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on Elm Street (1984-günümüz) ve Teenage Mutant Ninja 
Turtles (1990-günümüz) gibi ticari franchise'ların yapımı: 
nı ve dağıtımını gerçekleştirirken şirketin Fine Line kolu 
Gus Van Sant'ın My Own Private Idaho'su (1991), David 
O. Russell'ın Spanking the Monkey'si (1994) ve Harmony 
Korine'in Gummo'su (1997) gibi alışılmışın dışında bağım- 
sız sinema filmleri yaptı. 

Aynı sıralarda, Bob ve Harvey Weinstein kardeşler, 
kendi şirketleri Miramax aracılığıyla akla hayale sığmaya- 
cak sayıda bağımsız film yaptı ve bunlar hit oldu. İlk başa- 
rılı vuruşlarından birini Steven Soderbergh'in Cannes ve 
Sundance ödüllü filmi Sex, Lies and Videotape'in (1989) 
haklarını satın alarak gerçekleştirdiler. Güvenli seks ça- 
ğında teknoloji konulu filmin çekimleri 1,1 milyon dolara 
mal oldu ve film 100 milyon dolardan fazla hasılat yaptı. 

Weinstein kardeşler sadece muhteşem bir malzeme 
seçmekle kalmamıştı; akıllıca pazarlama sayesinde bağım- 
sız filmler için halktan izleyici kitlesi yarattı. Teatral belge- 
sel filmleri belgesel kelimesini kullanmadan sattılar. Daha 
ziyade filmlerin siyasetle ya da gerçek hayatla ilişkisini ve 
auteur yapımcılarını, özellikle Errol Morris ve Michael 
Moore'u ön plana çıkardılar. Carolco gibi Miramax da 
filmlerin zamanın ruhuna uygun ve önemli göründüğü bir 
ortam yaratmak için sıra dışı adımlar attı. Resim yapma- 
yı öğrenen bir Serebral Palsi hastası adamı konu alan My 
Left Foot (1989) filminin reklam ve tanıtım kampanyası 
sırasında oyuncu Daniel Day Lewis'e Engelli Amerikalılar 
Yasası lehine Kongre'de tanıklık yaptırmayı başardılar. 

Miramax, The Crying Game (1992) filmini, sürprizi 
bozmayan fakat şüphesiz filmde kaçırılmaması gereken bir 
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sürpriz olduğunu okurlara açık eden ikna edici eleştirmen- 
ler aracılığıyla pazarladı. Weinstein'ler Oscar ödüllerinin 
finansal değerini de fark etti. Yüz binlerce dolar harcaya- 
rak Oscar ödülleri için kampanya yürüttü ve o ödülleri 
kazanmakta olağanüstü başarı gösterdi. Oscar ödülleri 
sadece prestij kazandırmaz; gelecekteki sinema gösterim- 
leri ve video sürümleri için daha fazla izleyici çeker. Oscar 
ödüllerinin gerçek nakit karşılığı vardır. 

1990'ların ortalarına gelindiğinde, bağımsız film ha- 
reketi, kendi “auteur”leri, hikâye anlatı formülleri ve 
pazarlama teknikleri ile stüdyo sisteminin bir yansıması- 
na dönüşmüştü. Bağımsız film dünyasının Parker Posey, 
Eric Stoltz, John Turturro, Samuel L. Jackson ve Steve 
Buscemi'yi öne çıkaran kendi yıldız sistemi vardı. Ayrıca, 
o tanıdık düşük bütçeli filmin zaferi ve Sundance keşfi 
hikâyesi, pazarlama faaliyetlerine egemen oldu. Sinema 
öğrencisi Robert Rodriguez, tatilde olduğu bir dönemde, 
7,000 dolar bütçeyle hızlı aksiyon filmi El Mariachi'yi yap- 
tı daha önce hiç film yapmamış olan Jonathan Caouette, 
ödünç alınmış bir düz üstü bilgisayarda 200 dolardan biraz 
fazla bütçeyle Tamation (2003) isimli kişisel filmini yaptı 
ve filmde ruhsal dengesi yerinde olmayan annesiyle top- 
lum içine çıkmayı ve onunla yaşadığı hayatı anlattı; bir 
el kamerasıyla çekilen korku filmi The Blair Witch Project 
(1999) 25,000 dolara mal olmuştu ve 200 milyon dolardan 
fazla hasılat yaptı. 

Indie filmi tanımlamak zor. Bir tür, bir biçim, bir dizi 
kuruluş, bir grup insan veya bir yaklaşım mıdır? Pek çok 
oyuncu, yönetmen ve prodüksiyon şirketi Hollywood ve 
indie dünyası arasında serbestçe gidip gelirken ona ger- 
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çekten bağımsız sinema hareketi denebilir mi? Indie filmin 
tam ve ayrıntılı bir tanımı olmayabilir fakat çok geniş çev- 
relerce kabul gören bir hareket olması için gereken tüm 
parçalar 1990'ların ortaları itibarıyla yerine oturmuştu. 

Bazı film yapımcıları indie film faaliyetini 1970'lerin 
başlarındaki Yeni Hollywood “auteur”lerinin vârisi olarak 
görürler. Yönetmenler Steven Soderbergh, Spike Jonze, 
David Fincher ve Alexander Payne, kısa ömürlü prodüksi- 
yon şirketlerine Paramount'un 1970'lerde “auteur”lerden 
oluşan başarısız alt birimi olan Director's Company'nin 
adını vererek seleflerine bağlılıklarını gösterdiler. Şirketin 
isminin ne kadar yerinde bir isim olduğunu zamanında ku- 
rucuları da bilmiyordu ve 1990'larda indie film hareketi 
seleflerininkine benzer bir akıbet yaşadı. 

1960'ların BBS ve diğer Yeni Hollywood stüdyo alt 
birimleri gibi, 1990'ların indie film prodüktörleri ve dağı- 
tımcıları da Hollywood stüdyolarının içine çekildi. 1993'te 
Disney Miramax'ı, (daha sonra Time Warner'ın bir parça- 
sı olan) Turner Entertainment ise New Line'ı satın aldı. 
2001'de Universal dönemin kalan son bağımsız distribü- 
törü Good Machine'i satın aldı. Kapış kapış giden indie 
distribütörlerden birini satın almayan stüdyolar ise Sony 
Picture Classics (1991), Fox Searchlight (1994) ve Para- 
mount Classics (1998) gibi kendi sanat filmi birimlerini 
oluşturdular. 

Hollywood ve indie dünyası arasındaki çizgi belirsizle- 
şince bazılarının Indiewood diye adlandırdığı oluşum mey- 
dana geldi. 1995 Oscar ödülleri bağımsızların yılı olarak 
övüldü çünkü en iyi görüntü yönetmeni ödülüne aday gös- 
terilen filmlerin çoğu indie yapımcıların filmleriydi. Ancak, 
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1995 itibarıyla o yapımcıların her biri Hollywood stüdyo 
sisteminin bir parçası haline gelmişti ve o yılın Oscar aday- 
ları bağımsızların yılını değil, Indiewood'un zaferini tanım- 
ladı: The English Patient (Miramax/Disney), Breaking the 
Waves (October/Universal), Fargo (Gramercy/Polygram) 
ve Shine (Fine Line/Time Warner). Daha önce defalarca 
olduğu gibi, Hollywood bu sefer de rakiplerini kendi bün- 
yesinde sindirmeyi başardı. 


166 


VTİ. Bölüm 


DİJİTAL SİNEMA VE İNTERNET 


1980'lerde, mini-majörler, stüdyolara meydan okuya- 
bilecek daha büyük gişe filmleri çekme formülünün bir 
parçası olarak bilgisayarla üretilmiş görüntü (CGI) tekno- 
lojisine yatırım yaptı. Stüdyolar ise karşılaştıkları bu zorlu- 
ğa göğüs germekle kalmayıp CGI teknolojisini Hollywood 
tarzı film yapımının sembolü haline getirdiler. Dijital 
görüntülerin filme ve televizyona dahil edilmesi en az 
sesli, renkli veya geniş ekran sinemaya geçiş kadar dev- 
rim niteliğindeydi. Küçük medya şirketlerinin ve ulus- 
lararası medya kuruluşlarının yarattığı rekabet arttıkça 
Hollywood'un CGLI gişe filmlerine yaptığı yatırım da 
arttı. Küçük bağımsız şirketler farklı kesimlerden oluşan 
niş internet izleyicisine özel medya yaratabilir belki ama 
ekrana 200 milyon dolar yatırım yapabilmek ve böylece 
I. Dünya Savaşı'ndan beri sektörün temel amacı olan ge- 
niş küresel izleyici kitlelerine ulaşmak kabiliyetine sadece 
Hollywood sahiptir. 
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Bilgisayarla üretilmiş görüntüler 


CGI teknolojisinin soyağacı 1950'lerde askeri uçuş si- 
mülatörlerinde kullanılan ve vektör grafikler adı verilen 
bilgisayar çizimi geometrik şekillerle başlar. 1960'larda 
üniversitelerin bilgisayar bilimleri bölümleri bilgisayar gra- 
fiklerine yönelik olasılıkları araştırmaya başladı ve 1962'de 
MIT yüksek lisans öğrencisi Ivan Sutherland kullanıcıla- 
ra doğrudan monitörlerinin katot ışınlı tüpleri üzerinde 
imgeler çizme olanağı veren Sketchpad adında bir prog- 
ram yazdı. Sutherland, Utah Üniversitesi'nden Profesör 
David Evans ile birlikte E&A adındaki grafik şirketini 
kurdu ve bu şirket bilgisayar destekli tasarım (CAD) ya- 
zılımının ticarileşmesine katkı sağladı. CAD, grafik tasa- 
rım dilini standart hale getirdi ve medya animatörlerine 
wireframe'ler, yani CGİ animasyonun altında yatan dijital 
iskeletler yaratma imkânı verdi. 

Sutherland 1965'te yazdığı “The Ultimate Display” 
isimli bir makalede artık bilgisayar sunumu dünyasında 
her şeyin mümkün olduğunu ilan etti. Film yapımcıları 
artık fizik ve algı kanunlarıyla kısıtlı değildi. Öncü-yeni- 
likçi animatörler John ve James Whitney hali hazırda 
saykodelik imgelem üzerine denemeler yapmaktaydı ve 
çalışmaları tasarımcı Saul Bass'ı etkiledi. Bass'ın, Alf- 
red Hitchcock'un Vertigo (1958) filminin jenerikleri 
için hazırladığı ilk bilgisayar animasyonları bir psikolo- 
jik uzay hissi verir. Yine de, doğaya uygun olmayan im- 
gelem üzerine yapılan bu deneysel çalışmalar istisnaydı 
ve Sutherland'in manifestosu büyük oranda kulak ardı 
edildi. Hollywood film yapımcıları gerçekçiliğe adeta ta- 
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parlar ve CGl'yı da daha gerçekçi imgeler yaratmak için 
kullanmaktadırlar. 

CGI esasen geleceğe ait bilgisayar ekranlarının temsili 
görüntülerini oluşturmak için kullanıldığı 1970'ler yapımı 
filmlerle yükselişine başladı. Bilim kurgu türündeki drama 
Westworld (1973) , robot silahşorun görüş açısını CGI tek- 
nolojisi ile yansıttı ve devam filmi Futureworld de (1976) 
bir monitörde görüntülenen bir elin üç boyutlu modeli- 
ni göstermek için wireframe kullandı. Bu ikinci sekans 
Sutherland'in öğrencisi Edwin Catmull'un eseriydi ve 
Catmull'un ekibi New York Teknoloji Enstitüsü'nde CGI 
teknolojisinin gelişiminde lider olacaktı (ve lider olarak 
kalacaktı). 1977'de, George Lucas, Catmull'u Lucasfilm'in 
bilgisayar tasarım birimini yönetmesi için işe aldı ki bu bi- 
rim Industrial Light and Magic (ILM) adında bir bilgisayar 
efektleri üreticisine dönüştü. Lucas, Catmull'un birimini 
Pixar adıyla ayrı bir şirket yaptı ve bu şirket daha sonra 
Apple'ın kurucusu Steve Jobs'a satıldı, sonra da Disney'in 
animasyon birimi oldu. 

Catmull'un Lucasfilm'e geldiği yıl, Lucas, Star Wars'un 
brifing sahnesinde, Ölüm Yıldızı'nda siperdeki kaçışa ya- 
pılan saldırıyı sahnelemek için genişletilmiş vektör gra- 
fik sekansı kullandı (Ne var ki, Star Wars filminde özel 
efektler açısından çığır açan asıl unsur CGI değil, “hare- 
ket kontrolü” adı verilen bilgisayar kontrollü modellerin 
kullanılmasıydı). Ayrıca, 1970'lerde Star Wars ile açılan 
bilim kurgu filmler furyasında siper kaçışı sekansındaki 
gibi pek çok bilgisayar ekranı simülasyonu bulunuyordu. 
Star Trek 11: The Wrath of Khan (1982) filmindeki “Genesis 


etkisi” sekansı bunların en görkemlilerinden biriydi. Star 
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Trek'teki sahne bir bilgisayar paneli ile çerçevelenmişti ve 
bu şekilde, adeta, izleyiciye “CGI efektlerini filmin gerçek 
oyuncularla çekilmiş canlı aksiyon dünyasının bütünleşik 
bir parçası olarak değil, sadece bir ekrandaki bilgisayar si- 
mülatörleri olarak anlamalısınız” deniyordu. 

Catmull'un ILM birimi 1980'lerde tepeden tırnağa di- 
jital karakterler yaratarak CGl'yı bir üst seviyeye taşıdı. 
ILM, Pixar Image Computer adında bir bilgisayar geliştir- 
di, daha sonra bu ismi kendi animasyon birimine verdi. 
Pixar bilgisayarı ilk başta yavaştı; filmin bir dakikalık kıs- 
mını taramak on sekiz saat sürüyordu fakat dijital ve canlı 
çekim materyallerin gelişmiş kompozitlerini yaratabildi. 
George Lucas, Pixar bilgisayarı Star Wars: Retum of the Jedi 
(1983) filminde kullandı ve daha sonra bu bilgisayar ilk 
fotogerçekçi kompozit CGI karakter olan Stained Glass 
Knight'ı yaratmak için Young Sherlock Holmes (1985) fil- 
minde kullanıldı. 

Sonrasında, ILM, karakterlerin şeklini dijital olarak 
değiştirmeye — şekil değiştirebilen karakterler yaratmaya 
yönelik bir uzmanlık geliştirdi. 1980'lerin sonunda şekil 
değiştiren bir karaktere yer vermek her fantezi ve bilim 
kurgu filmi için bir zorunluk haline gelmişti. Bunların öne 
çıkanlarından bazıları Joe Dante'nin Innerspace (1987), 
Ron Howards'ın Willow (1988) ve Steven Spielberg'ün In- 
diana Jones and the Last Crusade (1989) filmleridir. 

Dijital karakterlerde çığır açıcı nitelikteki en büyük 
yenilik mini-majör Carolco prodüksiyonu olan James 
Cameron'ın Terminator 2: Judgment Day (diğer adıyla T2 
(1991)1 filmiyle geldi. Cameron daha önce The Abyss 
(1989) filminde bir soyut CGI canavar karakterine yer 
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vermişti ve Carolco da 12'den bir yıl önce Total Recall 
(1990) filminde bir miktar CGI kullanmıştı. Ancak, T2 fil- 
mi, 1-1000 adında bir android karakter barındırıyordu ve 
bu karakter film boyunca sıvılaşıp katılaşarak şekil değiş- 
tiriyordu. 1-1000 bilgisayar ekranındaki bir görüntü ola- 
rak tasvir edilmedi ve daha önceki filmlerde gördüğümüz 
biçimsiz karakterler gibi değildi. 72, CGI ile oluşturulmuş 
görüntülerle canlı yapılmış kayıtların hiçbir ekleme veya 
bağlantı izi olmaksızın birbirine karıştırıldığı kompozit çe- 
kimler ortaya koyar. Filmde sadece kırk yedi CGI çekimi 
vardır fakat Cameron onları sanki daha fazlası varmış iz- 
lenimi yaratacak şekilde akıllıca kullanmıştır. Bazı sahne- 
lerde CGİ ile yaratılmış sıvı metal android yerine çok kısa 
bir süreliğine bir dublör kullanılarak hile yapılmıştır. Yine 
de, bunları fark edebilmek için o sahneleri özellikle arayıp 
bulmanız gerekir. 

T2'den sonra filmlerdeki CGI karakterlerin sayısı arttı 
ve dijital karakterler uğruna canlı oyuncuların tasfiye edil- 
diğine yönelik söylentiler ortaya atıldı. George Lucas'ın 
Star Wars serisinde ana karakterlerin ve hikâyenin geç- 
mişini konu alan üç filmde daha önce emsali görülmemiş 
sayıda kompozit çekim ve yine çok sayıda tam dijital ka- 
rakter kullanıldı fakat Lucas bunun beraberinde getirdi- 
ği kısıtlamaları gördü. Star Wars Episode 1: The Phantom 
Menace (1999) DVD'sinde yer alan yapım aşaması bel- 
geselinin bir bölümü Lucas'ı bir animatör ile kafa kafaya 
verip Yoda'nın kulaklarını ve ses perdesindeki değişimle- 
ri sadece tek bir replik için doğru ayarlamaya çalışırken 
gösterir. Çekim nihayet istediği gibi olunca, Lucas, dijital 
aktörlerin asla canlı oyuncuların yerini tutamayacağını 
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çünkü dijital aktörlerden bir performans elde etmenin çok 
daha zor olduğunu söyler. Animatör ise Yoda'nın her ne 
kadar dijital olsa da insanlar tarafından yaratıldığını ekler. 
Dijital karakterler aslında insani etkileşim katmanlarını 
ortadan kaldırmaktan ziyade onları çoğaltır. 

Bununla beraber, dijital karakterlerin çoğu ilk olarak 
hareket yakalama sistemli stüdyolarda gerçek oyuncular 
tarafından canlandırılır. Oyuncu Andy Serkis, diğer rolle- 
rinin yanı sıra The Lordof the Rings üçlemesi (2001-2003), 
King Kong (2005) ve bir yeniden çekim olan Planet of the 
Apes (2011-günümüz) franchise'ında oynadığı rollerle 
dijital karakter canlandırmakta uzmanlaşmıştır. Hareket 
yakalama sistemli stüdyoda oyuncular hareketlerinin ana 
hatlarını kameraların kaydedebilmesini sağlayacak giysiler 
giyer. Daha sonra, animatörler hareket yakalama yazılı- 
mıyla oluşturulmuş ana hatların üzerine imgeleri döşeye- 
rek dijital karakteri vücuda getirirler. Jon Avnet yapımı 
Sky Captain and the World of Tomorrow (2004) ve Frank 
Miller imzalı grafik romandan uyarlanan Sin City (2005) 
gibi filmlerin yapım süreci tamamen hareket yakalama 
sistemli stüdyo sahnelerinde başladı ve bu sayede film 
yapımcıları montaj konusunda bütünüyle özgür hareket 
edebildi. 

Küçük fakat ilgi çekici bir grup film, Hollywood'un bi- 
lim kurgu ve fantezi filmlerinde gerçekçi efektler yaratma 
vurgusunu terk ederek, CGI'nın daha ressamca uygula- 
malarını keşfetmeyi amaçladı. Robin Williams'ın başrol 
oynadığı What Dreams May Come (1998) filmi ölümden 
sonraki hayatı, karakterlerin ayaklarının altındaki vıcık 
vıcık ıslak boyalarla tamamlanan bir dizi tablo şeklinde 
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tasvir etti. Pleasantville (1998), aynı çekimde bile renkli 
ve siyah beyaz görüntü arasında gidip geldi. Bunlara ek 
olarak, Mowlin Rouge (2001), on dokuzuncu yüzyılın son- 
larındaki Paris'in üç boyutlu görüntüsüne adım atıyormuş 
etkisi yaratmak için CGI ve canlı çekimin üst üste kulla- 
nıldığı uzun bir giriş sahnesini ön plana çıkardı. 

Ancak, Sutherland'in CGİ'ya gerçekçilik değil de ha- 
yal gücü yön versin çağrısına kulak vermiş gibi görünen 
bu filmler, bu çağrıyı doğrulamak açısından sadece istis- 
naydı. Jurassic Park (1993) ve Twister'dan (1996) Elizabeth 
(1998) ve Gladiator'a (2000) kadar CGİ'yı gerçekçi fırtına- 
lar, hayvanlar ve kalabalıklar yaratmak amacıyla kullanan 
filmlerin sayısı çok daha fazlaydı. İzleyiciler gerçekçiliğin 
görkemi karşısında hayrete düşmenin tadını almışlardı: 
yeniden hayata dönen dinozorlar, yeniden yaratılan tarihi 
dönemler. 

CGİ, yaratılacak temsil izleyiciler tarafından görülme- 
yecek olsa bile, Hollywood için tercih edilen bir estetik 
araca dönüştü. Örneğin, Joel ve Ethan Coen (Coen kar- 
deşler) O Brother, where Art Thou (2000) isimli filmlerine 
rengi atmış, tozlu bir 1930'lar görünümü vermek isteyince 
sinematopraf Roger Deakins bunun için filtreler veya özel 
film banyo teknikleri kullanmadı. Çekimi parlak renklerle 
yaptı ve bütün filmin rengini ayarlamak için dijital post- 
prodüksiyon araçlarından faydalandı (günümüzde stan- 
dart bir uygulamadır). Bu film ayrıca filmden dijitale, son- 
ra tekrar filme geçmesi bakımından Hollywood'da dijital 
bir ara süreç kullanan ilk filmdir. 

ILM dijital efektler konusunda en ön saftaki yerini ko- 
rurken yan kuruluşu Pixar animasyon filmlerinde bir dö- 
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nüşüm gerçekleştirdi. George Lucas Pixar'ı 1986'da Steve 
Jobs'a sattıktan sonra dijital animasyon ekibi öncelikle 
ordunun altyüklenicisi olarak çalıştı. Boş vakitlerinde ise 
SIGGRAPH bilgisayar animasyon konferansında diğer 
mühendislere göstermek için deneysel kısa filmler yaptı. 
O yıl Pixar animatör John Lasseter'i işe aldı ve Lasseter 
Pixar kısa filmlerine daha karmaşık anlatılar yükledi. Luxo 
Jr. (1986) filmi yeni gölge oluşturucu yazılım ile zarif bir 
anlatıyı birleştirdi ve Akademi Ödülü'ne aday gösterildi. 
Pixar, Luxo Jr.'ın ardından bir dizi ödüllü kısa film yaptı. 
O sırada artık Apple Computer'da olmayan Steve Jobs, 
Pixar'ı birkaç kez satmaya çalıştı fakat o zamana kadar şir- 
kete o kadar çok yatırım yapmıştı ki satsa da bu yatırımı 
karşılayamazdı. 

Daha sonra, Pixar, 1995'te ilk baştan sona CGİ uzun 
metrajlı filmini, Toy Story'yi gösterime sundu. 1937 yapımı 
Snow White and the Seven Dwarfs elle çizilmiş animasyon 
için ne idiyse Toy Story de dijital animasyon için oydu. 
Teknik ve sanatsal bir başyapıt olarak alanında lider oldu. 
Pixar'ın ilk halka arzı Steve Jobs'ı milyarder yaptı (şaşır- 
tıcı ama Jobs'ın kazandığı ilk milyar Apple'dan gelmedi). 
Pixar'ın Toy Story'den sonra çektiği düzinelerce başarılı 
animasyon filmlerden bazılarına A Bug's Life (1998), Fin- 
ding Nemo (2003), the Incredibles (2004), Cars (2006), Ra- 
tatoville (2007) ve Up (2009) örnek olarak gösterilebilir. 

Teknoloji geliştikçe animasyon da karmaşıklaştı. 1995 
bilgisayar donanımında Toy Story'nin ortalama bir karesini 
canlandırmak iki saat sürüyordu. On yıl sonra Cars'ın or- 
talama bir karesi o kadar çok detay içeriyordu ki genel ola- 
rak bilgisayarların gücü üç yüz kat artmış olmasına rağmen 
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11. 1990'larda ve 2000'lerde teknoloji hep animatörlerin ihtirasla- 
rının gerisinde kaldı. Pixar'ın ilk uzun metrajlı animasyon filmi Toy 
Story'nin (Pixar, 1995) her karesini canlandırmak bilgisayarın iki 
saatini alıyordu. On yıl sonra, Cars (Pixar, 2005) o kadar karmaşıktı 
ki bilgisayarların gücü üç yüz kat artmış olmasına rağmen filmin or- 
talama bir karesini canlandırmak on beş saat sürdü. 


2005 donanımı ile onu canlandırmak on beş saat sürdü. 
Disney'in eski yöneticisi Jeffrey Katzenberg başkanlığın- 
daki Dreamworks SKG'nin animasyon birimi (daha sonra 
Dreamworks Animation oldu) ve başka stüdyolar uzun 
metrajlı dijital animasyon filmleri yapmaya başladı. Bu 
teknik ve yaratıcılık patlaması stüdyolar için çok büyük 
bir piyangoydu. Hollywood'un Toy Story ve Cars arasında 
geçen süre içerisinde ürettiği on dijital animasyon filminin 
ortalama hasılatı 200 milyon dolardı. 

Sonunda, CGI kendinden önceki tüm animasyon form- 
larının yerine geçti ve 2006'da Disney Pixar'ı devralarak 
Steve Jobs'ı en büyük hissedar yaptı, Lasseter ve Catmull'u 


175 


da yaratıcı çalışmaların en tepesindeki pozisyonlara getir- 
di. Birleşmenin beraberinde getirdiği çapraz üremenin so- 
nucu olarak, Disney içeriği, Apple'ın iTunes videosunda 
piyasaya sürülen ilk içeriklerden biri oldu ve Apple da 
Pixar'ı destekleyen yeni bir medya yazılımı geliştirdi. Ku- 
zey ve Güney California arasındaki, teknoloji şirketleri ve 
Hollywood arasındaki yeni sinerji pekiştirilmişti. 


İnternetten nickelodeona dönüş 


İnternet Hollywood'un temellerini sarstı. Neredeyse 
doksan yıl boyunca Hollywood yirminci yüzyılın en başa- 
rılı prodüksiyon ve dağıtım yayın modeliydi. Hollywood 
tarihinin büyük bölümü boyunca, toplu olarak dağıtılmış 
ve milyonlarca kişi tarafından tüketilmiş medyayı belli bir 
coğrafi bölgede yoğunlaşmış küçük bir grup üretti. 

Bu durum, sergileyicilerin kısa filmler satın aldığı ve 
görüntüleri müzikle, diyaloglarla birbirine karıştırarak dü- 
zenleyip gösterime sundukları Hollywood öncesi dönemde 
geçerli değildi. Nickelodeonlar küresel dağıtımı yapılan 
medya ile yerel medyanın melezlenmiş haliydi —bunlara 
“glocal”* dendi— ki kendilerinden önceki yüzyıllara ait eğ- 
lence türlerinin çoğu da böyleydi: yerel gösterim salonu, 
önceden kaydedilmiş müzik ve sözlü hikâye anlatımı. On 
dokuzuncu yüzyılda (ve öncesinde) çok az sayıda varlıklı 
insan bir şehre gidebilir ve orada bir opera, konser veya 
tiyatro oyunu izleyebilirdi. Buna karşılık, gezgin gösteri 


* Yerel niteliğiyle birlikte küreselleşmiş. (ç.n.) 
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grupları, yerli bir prodüksiyon veya mahalli bir resital en 
yaygın kültürel deneyimdi. 

Hollywood ve yirminci yüzyıl medya teknolojisi (ses- 
li film, televizyon ve radyo) her şeyi değiştirdi ve birkaç 
oyuncunun küresel bir izleyici kitlesine ulaşmasını müm- 
kün hale getirdi. Vodvil oyuncuları Charlie Chaplin film- 
leri sayesinde tek seferde yüzlerce ekranda göründü. Eş- 
zamanlı ses teknolojisi New York Filarmoni orkestrasını 
bütün küçük kasaba salonlarına kadar getirince sinema 
salonlarının piyanistleri kendilerine yeni işler bulmak zo- 
runda kaldı. Yerelliğin eğlenceye kattığı kendine özgü lez- 
zet büyük oranda kayboldu. 

Uzun bir tarihi ölçekte değerlendirecek olursak, yir- 
minci yüzyılın yayın modeli, dünya kültür tarihinde ola- 
gan seyrin dışında bir görüntüdür. İnternet sadece eğlence 
dünyasında yeni bir çağ açmakla kalmadı; yirminci yüz- 
yılın tek kaynaktan çoğunluğa şeklindeki yayın modelini 
feshetti ve kitlesel medya ortaya çıkmadan önce var olan 
etkileşimi, yerel iştirakı ve kültürel değiş tokuşun çok kay- 
naktan çoğunluğa şeklindeki modelini geri getirdi. 

Hollywood bu değişime liderlik etmek yerine tepki 
verdi fakat stüdyo sistemi aynı zamanda bu medya kü- 
melenmesine ve iştirakına uyum sağladı. Hollywood için 
internet büyük bir meydan okumadır fakat şu ana kadar 
Hollywood'un internete tepkisi her zamanki o bilindik re- 
kabet, uyum, fethetme hikâyesini yansıtmaktadır. 

1992'de, medya araştırmacısı Henry Jerkins, “yasak 
bölgede metin avlayan” televizyon medya hayranları hak- 
kında Textwal Poachers adında bir kitap yazdı. Diğer araş- 
tırmacılar, televizyonu, tabiri caizse, kanepeye patates 
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çuvalı gibi yığılıp pasif bir biçimde tüketmeyen bu küçük 
alt kültür hakkında yazılanları merak ve hayranlıkla oku- 
du. Jerkins'e göre, hayranlar, karakterlerle ilgili romanlar 
yazmak, televizyon şovlarındaki örüntüleri yeniden düzen- 
lenmiş videolar kanalıyla açığa vurmak ve ortak değerler 
etrafında bir araya gelmiş topluluklarda başka hayranlar- 
la tanışmak için televizyonu bir başlangıç noktası olarak 
kullandı. 2008'de, Jerkins, Convergence Culture isimli bir 
kitap daha yazdı ve önceki kitabında açıkladığı eğilimle- 
re benzer pek çok eğilimi burada tanımladı fakat bu sefer 
konu küçük bir alt kültür değil, ana akım medya izleyici- 
liğiydi. 

İnternet çağında medya tüketicisi aktif ve katılımcıdır. 
Televizyon izlerken aynı anda sohbet odalarında fikirleri- 
ni paylaşırlar. Sinema filmlerini popüler kültürü yorum- 
layan müzik videoları şeklinde yeniden kesip düzenler. 
Başkalarının okuması için internete kendi amatör kurgu 
hikâyelerini yüklerler. Video oyunlarının bilgisayar gra- 
fik motorlarını kullanarak sinema filmleri yapar ve buna 
“machinima” denir. Film pazarlama anlaşmalarını ifşa 
eden gülünç tanıtım filmi taklitleri yaparlar. İkincil karak- 
terlerin yaşamlarını keşfetmek için televizyon dizilerinden 
klipler derlerler. Medya tüketicilerinin aynı zamanda birer 
prodüktör olduğu yeni bir medya kültürü doğmuştur. 

2005'te, en popüleri YouTube olan bir dizi çevrimiçi 
video internet sitesi piyasada belirmeye başladı ve kullanı- 
cılara video yükleme ve paylaşma imkânı sundu. Daha or- 
taya çıkar çıkmaz You lube'e yüklenen videoların çokluğu, 
yaratılarını paylaşmak isteyen aktif izleyicilerin ve remix 
topluluklarının bastırılmış arzularının bir dışavurumuydu. 
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Hollywood stüdyoları internete birkaç farklı şekilde 
tepki verdi ve medya izleyicilerinin artan katılımını yavaş 
yavaş kabul etti. Önce bazı stüdyolar hayranları sindirmek 
için telif hakkı kanununu kullandı. Örneğin, bir hayranı 
Star Wars Episode 1: The Phantom Menace filmini yeniden 
düzenleyip uzun siyasi demeçleri azalttı ve saldırgan Af- 
ro-Amerikan tiplemesi çağrışımlı dijital karakter Jar Jar 
Binks'in ekran süresini en aza indirdi. George Lucas, The 
Phantom Edit isimli bu videonun dolaşımını mahkeme 
kararıyla engelletti. NBC, Saturday Night Live isimli tele- 
vizyon şovu için hazırlanan “Lazy Sunday” videosunu ses- 
sizce yükleyerek Youtube sularını test etti fakat video beş 
milyon izleyiciye ulaşınca onu You Tube'den kaldırmak ve 
NBC'nin internet sitesine, ayrıca reklamla desteklenen 
ortak teşebbüsü Hulu'ya yüklemek zorunda kaldı. Crea- 
tive Artists Agency (CAA) isimli yetenek ajansının bir 
çalışanı, tecrübeli film yapımcıları ile birlikte el altından 
Lonelygirl15 (2006-2008) adında bir video günlüğü ya da 
“vlog” hazırladı ve profesyonel yeteneklerin yeni internet 
türlerinin kalitesini yükseltebileceğini gösterdi. Daha ge- 
niş bir ölçekte, You Tube'a teklif vermiş ama onu Google'a 
kaptırmış olan medya konglomera şirket Viacom, bu video 
paylaşım sitesini toplu telif hakkı ihlali gerekçesiyle dava 
etti; sonuçta zafer YouTube'un oldu. 

Zaman içerisinde, Hollywood stüdyoları You Tube ile 
birlikte çalışmayı öğrendi ve kullanıcı yapımı videolara 
kapılarını açtı. 2007'de, YouTube hem korsan medyayı 
engelleyen hem de prodüktörlerin kullanıcı tarafından 
yüklenen materyallerden kazanç elde etmesine olanak 
sağlayan bir İçerik Kimliği sistemi kurdu. Bu sistemle 
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stüdyolar video ve ses arşivlerini YouTube'a yükler. Bir 
kullanıcı bir video gönderdiğinde sistem onu stüdyo ar- 
şivlerinde tarar. Stüdyoların videoları engelleme seçeneği 
vardır ki ilk başta pek çoğu bu seçeneği kullanmıştır ve ara 
sıra anlaşmazlıklar mahkemeye taşınmıştır. Ancak, stüd- 
yoların videoların yayımlamasına izin verme seçeneği de 
vardır ve bu durumda elde edilen reklam geliri Google ile 
orijinal prodüktör arasında paylaşılır. Bu uygulama gitgide 
yaygınlaşmaktadır. 

Kullanıcı tarafından üretilen içerikten stüdyolar ka- 
zanç elde eder ve bazı durumlarda popüler YouTube içe- 
rik sağlayıcılar ya da bilinen adıyla “YouTube yıldızları” da 
kendi videolarından gelir elde edebilirler. Buna ek olarak, 
pek çok YouTube yıldızı daha büyük medya şirketlerinden 
iş teklifleri almışlardır. Medya konglomeralarının ve onla- 
rın artık pasif olmayan izleyicilerinin yaratıcı ve finansal 
ekosisteme birlikte katılabildiği melez bir ekonomi doğ- 
muştur. 

Tüketici ürünü medyadaki ani yükseliş, stüdyoların 
daha büyük medya franchise'larına doğru ve “transmed- 
ya hikâye anlatımı” olarak bilinen uygulamaya, yani tüm 
medyayı dolaşan hikâyelerin ve karakterlerin olduğu çadır 
direği filmler yapmaya doğru ilerlemesi için tamamlayıcı 
niteliktedir. Örneğin, Matrix (1999-2003) franchise'ının 
anlatısı filmlerde, bir animasyon dizisinde, video oyunla- 
rında ve internet forumlarında işlenerek açığa kavuşmuş 
ve yayılmıştır. Ünlü bilim kurgu dizisi Battle Star Galac- 
tica (2004-2009) prodüktörleri, anlatıyı yönlendirirken 
hayran topluluklarıyla çevrimiçi ortamda aktif bir biçimde 
iletişim kurmuşlardır. Ayrıca, pek çok medya şirketi, film 
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karakterlerinin oyuncak figürleriyle oynama ya da sevilen 
filmlerden çeşitli sahneler canlandırma deneyiminin sanal 
bir dengi olan mashup yapma motorları, tüketicinin ticari 
medyayı yeniden düzenlemesine olanak veren yazılımlar 
geliştirme denemeleri gerçekleştirdi. Medya şirketleri bu 
deneyler sırasında kullanıcılar üzerinde çeşitli derecelerde 
kontrol uyguladı. Ancak, atılan adımlar küçük olsa da, tü- 
keticilerin ve konglomera şirketlerin, amatörlerin ve pro- 
fesyonellerin aynı medya tabiatında bir arada bulunduğu 
melez bir medya kültürüne doğru gitmektedir. 

Hollywood stüdyoları daha fazla internet içeriği üret- 
meye başlarken, tıpkı televizyonun ilk günlerinde olduğu 
gibi, yazarlar kontratlarının bu yeni medya alanını kapsa- 
madığını fark etti. 2008'de Hollywood yazarları greve gitti 
ve eserlerinin çevrimiçi gösterimlerinden tazminat talep 
etti. 

Bu yazar grevinin hesapta olmayan bir sonucu olarak, 
son derece başarılı yazar-yönetmen Joss Whedon, onun 
arkadaşları, ailesi ve sık sık birlikte çalıştığı ortakları tara- 
fından yapılan ve kendi kendini finanse eden üç bölümlük 
bir video opera ortaya çıktı. Dr. Horrible's Sing-Along Blog 
(2008) adındaki bu üçleme hayranlar arasında popüler 
bir internet türünün, vlog'un kurgulanmış versiyonudur. 
Üçleme, isminde eski bir izleyici etkileşim biçimine, ek- 
randaki şarkı sözleri üzerinde zıplayan bir top bulunan bir 
sing-along” filme alaycı biçimde gönderme yaparak bu yeni 
türü hem över hem de eleştirir. Tıpkı hayranların yaptığı 
çalışmaların sık sık ikincil veya hak ettiği değeri görmemiş 


* Şarkıya eşlik etmek. (ç.n.) 
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karakterlerin yaşamlarını keşfetmesi gibi, Dr. Horrible da 
yanlış anlaşılmış uğursuz bir süper kahraman olan kötü 
karakterin hayatını inceler. 

Dr. Horrible, elde ettiği kült şöhret sayesinde Hulu, 
ilunes ve DVD'de kazanç getiren bir hit oldu. Ayrıca, 
kadın başrol oyuncusu Felicia Day bir internet şöhreti ola- 
rak takdim edildi. Dr. Horrible, internetin mümkün hale 
getirdiği tüm yeni tür, şöhret ve dağıtım modellerini her 
aşamasıyla öne çıkardı. İnternet medya piyasasına pek 
çok yeni oyuncu katılmaya başladı ve Hollywood bu sefer 
de bu yeni bağımsız prodüksiyon devrinin meydan oku- 
masıyla karşılaştı. Örneğin, Dr. Horrible'dan sonra Felicia 
Day'in video oyunları tutkunlarını konu alan kendi You- 
Tube dizisi The Guild'in (2007-2013) ikinci sezonu yayım- 
landı ve bu sefer maddi kaynak Day'in küçük firmasından 
ya da geleneksel bir medya şirketinden değil, yazılım devi 
Microsoft'tan geldi. 

Stüdyoların çevrimiçi film ve televizyon dağıtımı üze- 
rindeki kontrolü sıkılaştırmaya yönelik sonraki çabaları 
genellikle geri tepti ve Hollywood sistemi dışında ortaya 
çıkan medya prodüktörlerinin sayısını daha da artırdı. 
Hollywood video yayımlama lisans ücretlerini yükseltince, 
abonelerine medya akış hizmeti veren en büyük iki servis 
Netflix ve Amazon video prodüksiyonuna geçti. Bu yeni 
ücretleri ödemek istemeyen Netflix ve Amazon, interne- 
tin o sözde büyük verisini sonuna kadar kullandıysa da, 
yeni video içeriği yaratmak konusunda saldırgan ve çok 
farklı yaklaşımlar benimsedi. 

Netflix çevrimiçi video akışı sunmaya 2007'de başladı 
ve Netflix video akışları birkaç yıl içerisinde ABD inter- 
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net trafiğinin üçte birinden fazlasına tekabül ediyordu. 
Hollywood stüdyoları kendi filmlerinin ve TV şovlarının 
lisansı için piyasanın çok üzerinde ücretler talep etmeye 
başlayınca, Netflix, muazzam miktardaki kullanıcı verile- 
ri ile birlikte video prodüksiyon işine girdi. Netflix küçük 
bağımsız filmlere ve belgesellere sponsor oldu fakat ilk bü- 
yük ölçekli video prodüksiyon girişimi, aynı adı taşıyan bir 
İngiliz dizisinin yeniden yapımı olan 2013 tarihli House of 
Cards dizisiydi. 

House of Cards'ı yapmak bazı açılardan güvenli ve Eski 
Hollywood tarzı bir karardı. Önden pazarlanmış bir ese- 
re dayanıyordu, kendini kanıtlamış bir yönetmen, David 
Fincher imzası taşıyordu ve başrolde ünlü aktör Kevin 
Spacey oynuyordu. Bu filmi farklı yapan unsur, Netflix'in 


12. Microsoft, Felicia Day'in başarılı web dizisi The Guild'i, YouTube, 
Xbox ve diğer internet video platformlarındaki hayran kültürü ara- 
cılığıyla ticari pazara erişim sağladıktan sonra satın aldı. “(Do You 
Wanna Date My) Avatar” adlı müzik videosunda The Guild oyun- 
cuları sanal alemdeki avatarları gibi giyinmiş halde gösterilerini su- 
nuyor. 
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prodüksiyon ekibinin, o zamana kadar müşterilerin servis 
aracılığıyla izlediği her filmi ve televizyon şovunu zaten 
biliyor olmasıydı. Bu veriyi prodüksiyonla ilgili kararların- 
da bilgi amaçlı kullandılar. Howse of Cards çok önemli ve 
popüler bir başarıydı ve ardından Netflix hit olmuş çok 
sayıda yapım gerçekleştirdi. Fox'un iptal ettiği komedi di- 
zisi Arrested Development'ın (Netflix 2013-günümüz) yeni 
sezonları ve özgün dizi Orange is the New Black (2014-gü- 
nümüz) gibi. 

Aynı şekilde, kullanıcı verileri içinde yüzen Amazon 
da değişik bir yaklaşım benimsedi. Kullanıcılarına en sev- 
dikleri yapımları oylama imkânı sunarak yeni video proje- 
leri için kitle kaynak kullanımına başvurdu. Akla ilk ola- 
rak Netflix ve Amazon'un medya prodüksiyonlarına yön 
verirken tecrübeli internet kullanıcılarından oluşan bir 
kalabalıktan istifade ettiği gelebilir, fakat bu veriler her iki 
şirketin de yaratıcı kararlar alırken kullandığı çok sayıda 
bilgiden sadece biridir. Başarılı filmler ve televizyon şov- 
ları yapmak için bir algoritma varsa da henüz keşfedilmiş 
değildir. Çevrimiçi medya üretiminde liderlik rolünü hâlâ 
yaratıcı bireyler oynamaktadır. 

Hollywood, daha önceki dönemlerde gerçekleşen tek- 
nolojik değişiklere ve başarılı bağımsız film hareketlerine 
yaptığı gibi, internete de en büyük rakiplerini kendi bün- 
yesine katarak karşılık verdi. 2014'te Walt Disney en po- 
püler YouTube kanalı olan Maker Studios'u 500 milyon 
dolardan fazla bir ücrete satın aldı. Daha küçük çapta bir 
satın alma ise Felicia Day'in YouTube kanalı Geek and 
Sundıy için gerçekleşti ve Warner Bros.'un alt kuruluşu 
Legendary Pictures kanal için açıklanmayan bir ücret öde- 
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di. Philadelphia merkezli kablolu yayın şirketi Comcast, 
NBCUniversal film ve televizyon stüdyolarını bünyesine 
katmak suretiyle, dikey bütünleşmiş bir güç merkezi ola- 
rak ortaya çıktı. Comcast aynı zamanda Xfinity adında bü- 
yük bir çevrimiçi yayın akışı servisine sahiptir ve bu servis 
Netflix ve Amazon'un maddi gücünün artık karşılamaya 
yetmediği çoğu içerik lisansını satın almıştır. 

Teknolojik ve kültürel değişiklikler, 1910'lardan beri 
olduğu gibi, Hollywood'un karşısına yeni meydan oku- 
malarla çıktı. Öyle ki, stüdyo sisteminin biraz silkelenip 
değişmesi kaçınılmaz hale geldi. Yine de, yakın gelecekte 
Hollywood'un büyümeye, güçlenmeye ve küresel medya 
prodüksiyonuna hükmetmeye devam etmeyeceğine dair 
henüz herhangi bir belirti yoktur. 
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HOLLYWOOD 
PETERDECHERNEY 


Türkçesi: ELİF ÜNVER 


BU KELİMENİN ÇAĞRIŞTIRDIĞI TÜM O SİNEMATİK VURGU HER- 
KESİN HAYATINDA AZ YA DA ÇOK BİR İŞLEVE, BİRÇOK DENE- 
YİM VE ANIYA KARŞILIK GELİR. BİRLEŞİK DEVLETLER KAYNAKLI 
KÜRESEL BİR SANAYİ OLDUĞU DA HERKESİN MALUMUDUR 
AMA TÜM BU AYRINTILAR HÂLÂ ETRAFLI BİR ÇÖZÜMLEMEYİ 
HAK EDER. ZİRA TELİF HAKKI SAVAŞLARINDAN BAĞIMSIZ 
STÜDYO PROJELERİNE, DEVASA BİR PROPAGANDA AYGITI 
OLARAK İŞ GÖRMEKTEN TÜM DÜNYAYA HÜKMEDEN BİR KÜL- 
TÜREL KODLAYICI OLMAYA DEK, HOLLYWOOD HER RENK VE 
KİSVEDE FARKLI BİR TARTIŞMANIN FİTİLİNİ ATEŞLER. GELİŞEN 
TEKNOLOJİLER, STAR SİSTEMİ, ÖNCE TELEVİZYONUN, SONRA 
DA İNTERNETİN BAŞINI ÇEKTİĞİ HEYBETLİ MEYDAN OKUMA, 
TÜM BUNLAR HOLLYWOOD'U DÜZ ANLAMIYLA İMLEDİĞİ HER 
ŞEYİN ÖTESİNE TAŞIR VE BU ÇALIŞMA DA TÜM BU DİNAMİKLE- 
RE TEK TEK VE ÖZENLE ODAKLANIYOR. 
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